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‘Een highbrow-perspectief op de literatuurgeschiedenis onttrekt de publieksliteratuur aan het 

zicht’. Zo luidt de eerste stelling bij Boekenvrienden. Bemiddelende kritiek in Nederlandse 

publiekstijdschriften in het interbellum, het proefschrift van Ryanne Keltjens uit 2018. En 

inderdaad: het ‘standaardverhaal’ in de historiografie zoals dat tot zo’n vijftien jaar geleden 

werd geschreven over de Nederlandse literatuur in het interbellum ging over gecanoniseerde 

werken en gereputeerde namen, waarbij innovatie en normverandering de leidende principes 

waren. Het zo geconstrueerde verhaal besprak de vernieuwingen van de historische avant-

garde en het modernisme terwijl de continuïteit van de bij een groot publiek populaire 

onderstroom nagenoeg uitsluitend aandacht kreeg als achterhaalde literatuur waartegen de 

jongeren zich afzetten. Het genre van dat proza werd getypeerd als verwaterd naturalisme, 

psychologisch realisme en huiskamerrealisme. Auteurs die tot deze stroming gerekend 

worden, zijn onder meer Johan de Meester, Herman Robbers, Carel Scharten, Gerard van 

Eckeren, Top Naeff, Ina Boudier-Bakker en vele schrijfsters die thans nog maar namen lijken. 

Hun romans werden vanaf de jaren tien van de vorige eeuw door jongeren als Constant van 

Wessem en Theo van Doesburg, en wat later door onder anderen H. Marsman, Menno ter 

Braak en E. du Perron weggezet als ‘verslapt’ epigonisme van Tachtig, onleesbaar vanwege 

de explicatieve psychologie, de woordkunstigheid, de omvang en de beperkte thematiek van 

‘slecht geluchte binnenkamers’. Zo behoort voor Du Perron de bekendste roman van een van 

de meest prominente schrijvers van zijn generatie – Geertje (1905) van Johan de Meester – tot 

‘het vervelendste en platste wat onze romankunst heeft opgeleverd’.                                           

 Niet het minst door de succesvolle introductie vijftien jaar geleden van middlebrow 

studies in de wetenschappelijke neerlandistiek is het onderzoeksterrein van het interbellum en 

het decennium daarvoor aanzienlijk breder en gedifferentieerder geworden. Het pleidooi dat 

Erica van Boven in 2012 hield in haar oratie Het belang van de tweede rang is overtuigend 



geweest. Ook in Gedenk te leven, de studie waarop Aukje van Hout in april 2022 aan de 

Radboud Universiteit promoveerde, vormt het ‘tweederangscircuit’ het beeldbepalende kader 

voor de centrale vraag van haar onderzoek: welke plaats namen Johan de Meester en zijn 

scheppend en kritisch proza in binnen het Nederlandse literaire veld tussen 1900-1920? Het 

veelomvattende antwoord op deze vraag heeft geresulteerd in een belangwekkend 

proefschrift.                                                                                                                

 Johan de Meester (1860-1931) was een veelzijdig en invloedrijk literator. Hij 

publiceerde zesentwintig literaire werken en was onder meer redacteur van De Nieuwe Gids 

(1903-1907), De Gids (1908-1927) en van 1891 tot en met 1927 redacteur van de rubriek 

‘Letteren en Kunst’ van de Nieuwe Rotterdamsche Courant. Voor De Gids en de NRC schreef 

hij literaire kritieken. Daarnaast ontplooide deze ‘meester van sociabiliteit’ met een uitgebreid 

netwerk als vriend, mentor, organisator en adviseur tal van bemiddelende activiteiten. Al deze 

uiteenlopende werkzaamheden van de romancier, criticus, journalist en bemiddelaar De 

Meester kon Van Hout in samenhang bestuderen door de inzet van de literaire 

discoursanalyse van de Franse linguïst Dominique Maingueneau en de narratologische 

methodiek voor de analyse van normatieve standpunten van met name de Franse 

literatuurwetenschapper Vincent Jouve. In het inleidende eerste hoofdstuk worden de 

kernbegrippen van deze onderzoeksdisciplines, die aansluiten bij de bekendere theorieën van 

Pierre Bourdieu en Jérôme Meizoz, minutieus toegelicht. De hoofdstukken die volgen laten 

zien dat de keuze voor deze concepten fortuinlijk genoemd kan worden. De Meesters proza – 

dat zijn hier vier romans die een dwarsdoorsnede van het oeuvre vormen – staat centraal in de 

hoofstukken 2, 3 en 4. Het vijfde hoofdstuk bevat een netwerkanalyse van De Meester als 

bemiddelaar. Het zesde hoofdstuk behandelt De Meester als literatuurcriticus. Een 

slotbeschouwing, een samenvatting, bijlagen, een bibliografie en een register van namen en 

titels completeren de studie.                                                                                                                                          

 In het tweede hoofdstuk wordt het intrigerende onderwerp van de verbeelding van 

lesbische liefde besproken aan de hand van De Meesters roman Walmende lampen uit 1920 en 

enige fictionele teksten van de nu geheel vergeten schrijfster Edith Werkendam. Verhelderend 

is de uiteenzetting van het contemporaine discours over homoseksualiteit. De traditionele, 

breed gedragen opvatting dat homoseksualiteit een te veroordelen besmettelijke ziekte is die 

door verleiding kan worden opgelopen, verliest aan het begin van de twintigste eeuw terrein 

aan het nieuwe inzicht dat homoseksualiteit een aangeboren variant van seksuele voorkeur is 

ten aanzien waarvan men compassie moet hebben. In de teksten van beide schrijvers wordt 

die veroordeling gecorrigeerd. In Walmende lampen verafschuwt het vrouwelijke 

hoofdpersonage aanvankelijk de ‘perverziteit’ van de lesbische liefde. Maar een brief van wie 

de spreekbuis van de auteur mag heten over ‘walmende lampen’, dat zijn de ‘Mislukkingen, 

uitwassen van de natuur, afdeeling sexueele ellende’1, doet haar inzien dat medelijden eerder 

dan afwijzing de juiste houding is. Dat alleen de roman van De Meester, waarin de lesbische 

liefde overigens niet het hoofdthema is, een overwegend positieve ontvangst kreeg, is onder 

meer terug te voeren op de vertelsituatie en dan in het bijzonder op de focalisatie. Bij De 

Meester is de protagonist een heteroseksuele vrouw die het lesbische personage van buitenaf 

waarneemt. Bij Werkendam ligt de focalisatie daarentegen bij het lesbische hoofdpersonage, 

zodat de lezer haar zielenstrijd door middel van de erlebte Rede in alle intimiteit kan volgen. 

En dat zal voor velen een brug te ver zijn geweest.                                                                                                        

 In het derde hoofdstuk passeren een groot aantal kunstenaarsromans kort de revue, 

 
1 J. de Meester, Walmende lampen. Amsterdam, 1920, p. 306. 



waaronder De Meesters Carmen (1916) en Gedenk te leven (1917). Met dat corpus illustreert 

Van Hout de vernieuwing die zich rond de eeuwwisseling voltrekt in het kunstenaarsbeeld. 

Aan het romantische beeld van de kunstenaar als een geniaal, autonoom en onmaatschappelijk 

individu wordt allengs een dimensie toegevoegd van de kunstenaar die de blik weer op het 

maatschappelijke leven heeft gericht en die zich al dan niet vrijwillig conformeert aan een 

burgerlijk bestaan van werk, huwelijk en gezin. Van Hout karakteriseert de besproken romans  

als ‘monumenten van ambivalentie’ waarin oude en nieuwe opvattingen met elkaar in dialoog 

zijn. Het concept paratopie uit het instrumentarium van Maingueneau, dat betrekking heeft op 

een evenwichtsspel ‘entre le lieu et le non-lieu’, blijkt bij uitstek geschikt te zijn om die 

dubbelzinnigheden te onderzoeken en te beschrijven.                                                               

 In hoofdstuk 4 presenteert Van Hout meticuleuze analyses van drie romans, met een 

vergelijkend perspectief dat zeer verhelderend is. Het zijn realistische romans die min of meer 

hetzelfde tragische levensverhaal vertellen van een jong vrouwelijk hoofdpersonage uit de 

lagere klasse. Dat zijn Germinie Lacerteux (1864) van Edmond en Jules de Goncourt, Martha 

de Bruin (1890) van August P. van Groeningen en Geertje van De Meester. Aanleiding voor 

deze vergelijkende excursie is Du Perrons overtuiging dat voor de ‘inferieure boekenvullerij’ 

van de Nederlandse auteurs de Franse roman model heeft gestaan. In Martha en Geertje zag 

hij de ‘ “voortzetting” van Goncourt’s meidenfiguur’. Met grote precisie traceert Van Hout de 

overeenkomsten en verschillen tussen de drie romans, met daarin niet alleen aandacht voor de 

wijze waarop de protagonisten zich verhouden tot hun romanwereld maar ook voor de lezer in 

zijn hoedanigheid van lisant (liefhebber) en lectant (deskundige). Die lezers komt ze 

overigens weinig tegemoet door van de omvangrijke citaten uit Germinie Lacerteux geen 

Nederlandse vertaling te geven. Geertje nu, voor veel tijdgenoten De Meesters meesterwerk 

en met vijf drukken tijdens zijn leven een bestseller, kent één essentieel verschil ten opzichte 

van de twee voorgangers: het relatief positieve einde. Deze vernieuwing ten opzichte van het 

naturalistische paradigma van pessimisme en desillusie is verankerd in de idealistische 

wending die de literaire kritiek van generatiegenoten in het realistische proza na Tachtig 

waarnam en die Erica van Boven in haar proefschrift Een hoofdstuk apart (1992) uitvoerig 

documenteerde en typeerde met het sleutelwoord ‘menselijkheid’. In Geertje wordt die 

menselijkheid in de praktijk gebracht door Geertjes grenzeloze zelfopoffering, door haar 

‘onzelfzuchtige vereeringsliefde’, zoals de verteller die attitude noemt. Van Hout concludeert 

in de slotbeschouwing dat hedendaagse lezers de vrouwenfiguren anders zullen duiden dan 

contemporaine lezers. Voor Geertje lijkt me die constatering een understatement. Het is 

immers moeilijk voor te stellen, althans voor mij, dat de huidige lezer zich identificeert en 

sympathiseert met een personage als Geertje dat met begripvolle lijdzaamheid ‘elke 

vernedering’2 van haar geliefde (dat is de man bij wie ze in dienst is als kindermeisje) wilde 

ondergaan, zoals ze het zelf formuleert.                                                                                                                                

 De Meesters correspondentie uit de laatste periode van zijn leven – een groot deel van 

zijn privé-archief vernietigde hij -, is de voornaamste bron voor de beschrijving in het vijfde 

hoofdstuk van de literaire betrekkingen die De Meester als vriend, patroon en bemiddelaar 

onderhield. De brieven zijn inzichtelijk geordend op de niet altijd scherp van elkaar te 

onderscheiden categorieën ‘vriendschappelijk’, ‘patronage’ en ‘dienstverlening’. In de eerste 

categorie zijn de contacten niet-utilitair en delen de correspondenten dezelfde normen en 

waarden. Uit de brieven aan Herman Robbers, Top Naeff, Frans Coenen en Willem Kloos 

blijkt dat het ethos of zelfbeeld dat De Meester hanteert verschilt per adressant. Zo afficheert 

 
2 J. de Meester, Geertje3. Bussum, 1917. Derde boek, p. 142. 



hij zich bij zijn goede vriend Herman Robbers als de romantische bohemien-kunstenaar die 

gehinderd wordt door de beslommeringen van het burgerlijke bestaan. Het is deze frictie die 

ook het kunstenaarsbeeld domineerde in de literatuur van deze periode. Voor Frans Coenen 

presenteert De Meester zich vooral als echtgenoot in openhartige brieven over een 

huwelijkscrisis, een affaire die door Van Hout terecht slechts prudent wordt aangestipt. In de 

categorie ‘patronage’ is de relatie tussen de correspondenten ongelijkwaardig. Het zijn met 

name schrijvers van de jongere generatie, niet in de laatste plaats debuterende jonge 

schrijfsters, die op De Meester als intermediair bij uitgeverijen en tijdschriften konden 

rekenen. Daarbij kan opgemerkt worden dat naast literaire kwaliteiten ook amoureuze 

gevoelens de bemiddelende inspanningen activeerden, zoals bij de vierendertig jaar jongere Jo 

de Wit, op den duur ‘lieve poppie’ genoemd in zijn brieven aan haar. In de categorie 

‘dienstverlening’ ten slotte is sprake van een wederkerige relatie waarin beide partijen uit zijn 

op voordeel. De langdurige samenwerking met De Meesters uitgever C.A.J. van Dishoeck is 

een goed voorbeeld van een connectie die zakelijk gezien door dienst en wederdienst werd 

bepaald.                                                                                                                                       

 In het zesde hoofdstuk geeft Van Hout een helder portret van de literatuurcriticus van 

de NRC en De Gids aan de hand van spanningsvelden die tussen 1900 en 1920 actueel waren 

en die De Meesters paratopische positie ofwel tussenpositie accentueren. Een belangrijk 

spanningsveld heeft betrekking op de voortzetting van het kritische paradigma van Tachtig 

versus het streven naar een eigen kritisch programma. Een tweede spanningsveld is te 

relateren aan de vraag of een nieuwe richting een vorm van kunst moest zijn, zoals Kloos de 

kritiek opvatte, of eerder ‘wetenschap’, dat wil zeggen een pedagogisch instrument dat 

onpartijdig informeerde. Hoewel De Meester zich schatplichtig voelde aan de traditie van 

Tachtig en de criticus Kloos zeer bewonderde, koos hij toch duidelijk voor een nieuwe 

kritische taakopvatting die verwant is aan die van sleutelfiguren uit het bemiddelende circuit 

van het interbellum als Gerard van Eckeren, P.H. Ritter jr., Roel Houwink en Anthonie 

Donker. Voor hen en voor De Meester betekent literaire kritiek geen subjectieve 

kunstbeoefening maar objectieve, onbevooroordeelde voorlichting van een deskundige gids 

die in staat is door interpretatie van de tekst en velerlei contextuele kennis de auteursintentie 

te achterhalen.                                                                                                                                    

 Tot slot nog een kleine kanttekening. De Meesters ‘eigen tijdschrift’ Europa (1906-

1910) blijft geheel onbesproken, terwijl het wel enige keren vermeld wordt en de titels van de 

kritische bijdragen van hem in dat tijdschrift in een bijlage zijn opgenomen. En het beruchte 

wetsartikel dat seksueel verkeer van een meerderjarige – toen 21 jaar – met een minderjarige 

van hetzelfde geslacht strafbaar stelde was artikel 248bis (in plaats van 284bis).                                    

       Met haar studie heeft Aukje van Hout een substantiële bijdrage geleverd aan de 

verdere nuancering van het literatuurhistorische beeld van een onderbelichte en eenzijdig 

belichte episode uit de geschiedenis van de Nederlandse letterkunde. Bestudering van de 

veelzijdige functies en activiteiten van Johan de Meester – de primus inter pares van het 

tweederangscircuit en een centrale figuur in het literaire veld tussen 1900 en 1920 – bleek 

daarvoor een ideale route te zijn. 
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