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‘Een highbrow-perspectief op de literatuurgeschiedenis onttrekt de publieksliteratuur aan het
zicht’. Zo luidt de eerste stelling bij Boekenvrienden. Bemiddelende kritiek in Nederlandse
publiekstijdschriften in het interbellum, het proefschrift van Ryanne Keltjens uit 2018. En
inderdaad: het ‘standaardverhaal’ in de historiografie zoals dat tot zo’n vijftien jaar geleden
werd geschreven over de Nederlandse literatuur in het interbellum ging over gecanoniseerde
werken en gereputeerde namen, waarbij innovatie en normverandering de leidende principes
waren. Het zo geconstrueerde verhaal besprak de vernieuwingen van de historische avant-
garde en het modernisme terwijl de continuiteit van de bij een groot publiek populaire
onderstroom nagenoeg uitsluitend aandacht kreeg als achterhaalde literatuur waartegen de
jongeren zich afzetten. Het genre van dat proza werd getypeerd als verwaterd naturalisme,
psychologisch realisme en huiskamerrealisme. Auteurs die tot deze stroming gerekend
worden, zijn onder meer Johan de Meester, Herman Robbers, Carel Scharten, Gerard van
Eckeren, Top Naeff, Ina Boudier-Bakker en vele schrijfsters die thans nog maar namen lijken.
Hun romans werden vanaf de jaren tien van de vorige eeuw door jongeren als Constant van
Wessem en Theo van Doesburg, en wat later door onder anderen H. Marsman, Menno ter
Braak en E. du Perron weggezet als ‘verslapt’ epigonisme van Tachtig, onleesbaar vanwege
de explicatieve psychologie, de woordkunstigheid, de omvang en de beperkte thematiek van
‘slecht geluchte binnenkamers’. Zo behoort voor Du Perron de bekendste roman van een van
de meest prominente schrijvers van zijn generatie — Geertje (1905) van Johan de Meester — tot
‘het vervelendste en platste wat onze romankunst heeft opgeleverd’.

Niet het minst door de succesvolle introductie vijftien jaar geleden van middlebrow
studies in de wetenschappelijke neerlandistiek is het onderzoeksterrein van het interbellum en
het decennium daarvoor aanzienlijk breder en gedifferentieerder geworden. Het pleidooi dat
Erica van Boven in 2012 hield in haar oratie Het belang van de tweede rang is overtuigend



geweest. Ook in Gedenk te leven, de studie waarop Aukje van Hout in april 2022 aan de
Radboud Universiteit promoveerde, vormt het ‘tweederangscircuit’ het beeldbepalende kader
voor de centrale vraag van haar onderzoek: welke plaats namen Johan de Meester en zijn
scheppend en kritisch proza in binnen het Nederlandse literaire veld tussen 1900-1920? Het
veelomvattende antwoord op deze vraag heeft geresulteerd in een belangwekkend
proefschrift.

Johan de Meester (1860-1931) was een veelzijdig en invloedrijk literator. Hij
publiceerde zesentwintig literaire werken en was onder meer redacteur van De Nieuwe Gids
(1903-1907), De Gids (1908-1927) en van 1891 tot en met 1927 redacteur van de rubriek
‘Letteren en Kunst” van de Nieuwe Rotterdamsche Courant. Voor De Gids en de NRC schreef
hij literaire kritieken. Daarnaast ontplooide deze ‘meester van sociabiliteit’ met een uitgebreid
netwerk als vriend, mentor, organisator en adviseur tal van bemiddelende activiteiten. Al deze
uiteenlopende werkzaamheden van de romancier, criticus, journalist en bemiddelaar De
Meester kon Van Hout in samenhang bestuderen door de inzet van de literaire
discoursanalyse van de Franse linguist Dominique Maingueneau en de narratologische
methodiek voor de analyse van normatieve standpunten van met name de Franse
literatuurwetenschapper Vincent Jouve. In het inleidende eerste hoofdstuk worden de
kernbegrippen van deze onderzoeksdisciplines, die aansluiten bij de bekendere theorieén van
Pierre Bourdieu en Jérébme Meizoz, minutieus toegelicht. De hoofdstukken die volgen laten
zien dat de keuze voor deze concepten fortuinlijk genoemd kan worden. De Meesters proza —
dat zijn hier vier romans die een dwarsdoorsnede van het oeuvre vormen — staat centraal in de
hoofstukken 2, 3 en 4. Het vijfde hoofdstuk bevat een netwerkanalyse van De Meester als
bemiddelaar. Het zesde hoofdstuk behandelt De Meester als literatuurcriticus. Een
slotbeschouwing, een samenvatting, bijlagen, een bibliografie en een register van namen en
titels completeren de studie.

In het tweede hoofdstuk wordt het intrigerende onderwerp van de verbeelding van
lesbische liefde besproken aan de hand van De Meesters roman Walmende lampen uit 1920 en
enige fictionele teksten van de nu geheel vergeten schrijfster Edith Werkendam. Verhelderend
is de uiteenzetting van het contemporaine discours over homoseksualiteit. De traditionele,
breed gedragen opvatting dat homoseksualiteit een te veroordelen besmettelijke ziekte is die
door verleiding kan worden opgelopen, verliest aan het begin van de twintigste eeuw terrein
aan het nieuwe inzicht dat homoseksualiteit een aangeboren variant van seksuele voorkeur is
ten aanzien waarvan men compassie moet hebben. In de teksten van beide schrijvers wordt
die veroordeling gecorrigeerd. In Walmende lampen verafschuwt het vrouwelijke
hoofdpersonage aanvankelijk de ‘perverziteit’ van de lesbische liefde. Maar een brief van wie
de spreekbuis van de auteur mag heten over ‘walmende lampen’, dat zijn de ‘Mislukkingen,
uitwassen van de natuur, afdeeling sexueele ellende’?, doet haar inzien dat medelijden eerder
dan afwijzing de juiste houding is. Dat alleen de roman van De Meester, waarin de leshische
liefde overigens niet het hoofdthema is, een overwegend positieve ontvangst kreeg, is onder
meer terug te voeren op de vertelsituatie en dan in het bijzonder op de focalisatie. Bij De
Meester is de protagonist een heteroseksuele vrouw die het leshische personage van buitenaf
waarneemt. Bij Werkendam ligt de focalisatie daarentegen bij het leshische hoofdpersonage,
zodat de lezer haar zielenstrijd door middel van de erlebte Rede in alle intimiteit kan volgen.
En dat zal voor velen een brug te ver zijn geweest.

In het derde hoofdstuk passeren een groot aantal kunstenaarsromans kort de revue,

). de Meester, Walmende lampen. Amsterdam, 1920, p. 306.



waaronder De Meesters Carmen (1916) en Gedenk te leven (1917). Met dat corpus illustreert
Van Hout de vernieuwing die zich rond de eeuwwisseling voltrekt in het kunstenaarsbeeld.
Aan het romantische beeld van de kunstenaar als een geniaal, autonoom en onmaatschappelijk
individu wordt allengs een dimensie toegevoegd van de kunstenaar die de blik weer op het
maatschappelijke leven heeft gericht en die zich al dan niet vrijwillig conformeert aan een
burgerlijk bestaan van werk, huwelijk en gezin. Van Hout karakteriseert de besproken romans
als ‘monumenten van ambivalentie’ waarin oude en nieuwe opvattingen met elkaar in dialoog
zijn. Het concept paratopie uit het instrumentarium van Maingueneau, dat betrekking heeft op
een evenwichtsspel ‘entre le lieu et le non-lieu’, blijkt bij uitstek geschikt te zijn om die
dubbelzinnigheden te onderzoeken en te beschrijven.

In hoofdstuk 4 presenteert Van Hout meticuleuze analyses van drie romans, met een
vergelijkend perspectief dat zeer verhelderend is. Het zijn realistische romans die min of meer
hetzelfde tragische levensverhaal vertellen van een jong vrouwelijk hoofdpersonage uit de
lagere klasse. Dat zijn Germinie Lacerteux (1864) van Edmond en Jules de Goncourt, Martha
de Bruin (1890) van August P. van Groeningen en Geertje van De Meester. Aanleiding voor
deze vergelijkende excursie is Du Perrons overtuiging dat voor de ‘inferieure boekenvullerij’
van de Nederlandse auteurs de Franse roman model heeft gestaan. In Martha en Geertje zag
hij de  “voortzetting” van Goncourt’s meidenfiguur’. Met grote precisie traceert Van Hout de
overeenkomsten en verschillen tussen de drie romans, met daarin niet alleen aandacht voor de
wijze waarop de protagonisten zich verhouden tot hun romanwereld maar ook voor de lezer in
zijn hoedanigheid van lisant (liefhebber) en lectant (deskundige). Die lezers komt ze
overigens weinig tegemoet door van de omvangrijke citaten uit Germinie Lacerteux geen
Nederlandse vertaling te geven. Geertje nu, voor veel tijdgenoten De Meesters meesterwerk
en met vijf drukken tijdens zijn leven een bestseller, kent één essentieel verschil ten opzichte
van de twee voorgangers: het relatief positieve einde. Deze vernieuwing ten opzichte van het
naturalistische paradigma van pessimisme en desillusie is verankerd in de idealistische
wending die de literaire kritiek van generatiegenoten in het realistische proza na Tachtig
waarnam en die Erica van Boven in haar proefschrift Een hoofdstuk apart (1992) uitvoerig
documenteerde en typeerde met het sleutelwoord ‘menselijkheid’. In Geertje wordt die
menselijkheid in de praktijk gebracht door Geertjes grenzeloze zelfopoffering, door haar
‘onzelfzuchtige vereeringsliefde’, zoals de verteller die attitude noemt. VVan Hout concludeert
in de slotbeschouwing dat hedendaagse lezers de vrouwenfiguren anders zullen duiden dan
contemporaine lezers. Voor Geertje lijkt me die constatering een understatement. Het is
immers moeilijk voor te stellen, althans voor mij, dat de huidige lezer zich identificeert en
sympathiseert met een personage als Geertje dat met begripvolle lijdzaamheid ‘elke
vernedering’2 van haar geliefde (dat is de man bij wie ze in dienst is als kindermeisje) wilde
ondergaan, zoals ze het zelf formuleert.

De Meesters correspondentie uit de laatste periode van zijn leven — een groot deel van
zijn privé-archief vernietigde hij -, is de voornaamste bron voor de beschrijving in het vijfde
hoofdstuk van de literaire betrekkingen die De Meester als vriend, patroon en bemiddelaar
onderhield. De brieven zijn inzichtelijk geordend op de niet altijd scherp van elkaar te
onderscheiden categorieén ‘vriendschappelijk’, ‘patronage’ en ‘dienstverlening’. In de eerste
categorie zijn de contacten niet-utilitair en delen de correspondenten dezelfde normen en
waarden. Uit de brieven aan Herman Robbers, Top Naeff, Frans Coenen en Willem Kloos
blijkt dat het ethos of zelfbeeld dat De Meester hanteert verschilt per adressant. Zo afficheert

2 ). de Meester, Geertje®. Bussum, 1917. Derde boek, p. 142.



hij zich bij zijn goede vriend Herman Robbers als de romantische bohemien-kunstenaar die
gehinderd wordt door de beslommeringen van het burgerlijke bestaan. Het is deze frictie die
ook het kunstenaarsbeeld domineerde in de literatuur van deze periode. Voor Frans Coenen
presenteert De Meester zich vooral als echtgenoot in openhartige brieven over een
huwelijkscrisis, een affaire die door Van Hout terecht slechts prudent wordt aangestipt. In de
categorie ‘patronage’ is de relatie tussen de correspondenten ongelijkwaardig. Het zijn met
name schrijvers van de jongere generatie, niet in de laatste plaats debuterende jonge
schrijfsters, die op De Meester als intermediair bij uitgeverijen en tijdschriften konden
rekenen. Daarbij kan opgemerkt worden dat naast literaire kwaliteiten ook amoureuze
gevoelens de bemiddelende inspanningen activeerden, zoals bij de vierendertig jaar jongere Jo
de Wit, op den duur ‘lieve poppie’ genoemd in zijn brieven aan haar. In de categorie
‘dienstverlening’ ten slotte is sprake van een wederkerige relatie waarin beide partijen uit zijn
op voordeel. De langdurige samenwerking met De Meesters uitgever C.A.J. van Dishoeck is
een goed voorbeeld van een connectie die zakelijk gezien door dienst en wederdienst werd
bepaald.

In het zesde hoofdstuk geeft Van Hout een helder portret van de literatuurcriticus van
de NRC en De Gids aan de hand van spanningsvelden die tussen 1900 en 1920 actueel waren
en die De Meesters paratopische positie ofwel tussenpositie accentueren. Een belangrijk
spanningsveld heeft betrekking op de voortzetting van het kritische paradigma van Tachtig
versus het streven naar een eigen kritisch programma. Een tweede spanningsveld is te
relateren aan de vraag of een nieuwe richting een vorm van kunst moest zijn, zoals Kloos de
kritiek opvatte, of eerder ‘wetenschap’, dat wil zeggen een pedagogisch instrument dat
onpartijdig informeerde. Hoewel De Meester zich schatplichtig voelde aan de traditie van
Tachtig en de criticus Kloos zeer bewonderde, koos hij toch duidelijk voor een nieuwe
kritische taakopvatting die verwant is aan die van sleutelfiguren uit het bemiddelende circuit
van het interbellum als Gerard van Eckeren, P.H. Ritter jr., Roel Houwink en Anthonie
Donker. VVoor hen en voor De Meester betekent literaire kritiek geen subjectieve
kunstbeoefening maar objectieve, onbevooroordeelde voorlichting van een deskundige gids
die in staat is door interpretatie van de tekst en velerlei contextuele kennis de auteursintentie
te achterhalen.

Tot slot nog een kleine kanttekening. De Meesters ‘eigen tijdschrift” Europa (1906-
1910) blijft geheel onbesproken, terwijl het wel enige keren vermeld wordt en de titels van de
kritische bijdragen van hem in dat tijdschrift in een bijlage zijn opgenomen. En het beruchte
wetsartikel dat seksueel verkeer van een meerderjarige — toen 21 jaar — met een minderjarige
van hetzelfde geslacht strafbaar stelde was artikel 248bis (in plaats van 284bis).

Met haar studie heeft Aukje van Hout een substantiéle bijdrage geleverd aan de
verdere nuancering van het literatuurhistorische beeld van een onderbelichte en eenzijdig
belichte episode uit de geschiedenis van de Nederlandse letterkunde. Bestudering van de
veelzijdige functies en activiteiten van Johan de Meester — de primus inter pares van het
tweederangscircuit en een centrale figuur in het literaire veld tussen 1900 en 1920 — bleek
daarvoor een ideale route te zijn.
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