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F. Bordewijk (1884-1965) is een van de belangrijkste prozaïsten van de moderne Nederlandse 

letterkunde. Zijn omvangrijk oeuvre vertoont een grote variatie in vormgeving en motiefkeuze. 

Niettemin behoort deze literaire nomade tot die auteurs die steeds hetzelfde boek schrijven. Hoewel 

de eenheid in thematiek en levensbeschouwing zich niet laat vangen in een enkele term of formule, 

duidt het begrip 'rede' stellig een thematisch zwaartepunt aan. De ratio, en dan vooral haar 

beperkingen, vormen dikwijls het onderwerp van de wijsgerige bespiegelingen waaraan Bordewijks 

fictie zo rijk is. Tevens is ze een kernnotie in het handelingsverloop van veel romans en verhalen. 

Talrijk zijn de personages - in de regel 'ontdekkers' of 'ontginners' genoemd - die hun niet geringe 

verstandelijke vermogens aanwenden voor een onderzoek naar de beweegredenen van eigen en 

andermans gedragingen. Ze stuiten daarbij zonder uitzondering op de grenzen van het weten.  

Titel en tekstkeuze 

 Naast de menselijke psyche is de 'correspondentie' een tweede terrein dat in Bordewijks 

werk prominent het tekort van de rede illustreert. Met dit sleutelbegrip benoemt Bordewijk onder 

meer de onontkoombare werking van een aantrekkingskracht tussen personages waarvoor geen 

rationele verklaring gegeven kan worden.  

 De titel van dit boek is ontleend aan een passage uit Bordewijks verhaal 'Ziel en 

correspondent'. In zijn reflectie op de ratio naar aanleiding van zo'n correspondentie gebruikt de 

verteller een metafoor die zowel haar verleiding als onvermogen treffend tot uitdrukking brengt: "De 

rede, schoonst geheten zege van de mens op zichzelf, is een vernis, bekoorlijk, blinkend, toegegeven, 

maar niet meer dan een teder vlies. [...] Wat daaronder ligt, tot op ontzaglijke diepten, kan 

enigermate beschreven worden, meer nog vermoed, gelijk de aardkern zelf, maar nooit verklaard." 

Het is Bordewijks stellige overtuiging dat het van wijsheid getuigt het onbegrijpelijke te aanvaarden. 

Maar acceptatie van het onkenbare impliceert telkens de wil tot ontraadseling. Het mysterie nodigt 



immers uit tot studie en doorgronding. Het fundamentele conflict tussen de behoefte aan apollini-

sche controle enerzijds en acceptatie van het dionysische tegenwicht in de overgave aan het 

instinctieve en irrationele anderzijds krijgt in Bordewijks fictie zijn literaire verbeelding.  

 In deze studie belicht ik aspecten van Bordewijks externe poetica en een drietal teksten die 

niet of nauwelijks interpretatieve aandacht hebben gekregen. Met het expressionisme van de roman 

Knorrende beesten (1933), het surrealisme van de novelle 'De eenheid in de tegendelen' (1951) en 

het realisme van de roman De doopvont (1952) gaf de auteur drie variaties op hetzelfde grondgevoel. 

Dat is het geloof in een bovennatuurlijk bezield verband dat al het leven stuurt. De aardse rede is per 

definitie gebrekkig en dus ontoereikend om de occulte samenhang te begrijpen. In zijn roman 

Apollyon stelt Bordewijks fictionele alter ego, de schrijver-notaris Ewijk: "Het wezen der krachten 

welke natuur en mens beheersen is ons onbekend. Wij stellen bij de een zowel als bij de ander 

hoogstens zekere wetmatigheden vast, maar de beweegreden ligt in het duister." Het ideeëncomplex 

dat achter dergelijke reflecties schuilgaat, vormt een substantieel onderdeel van de wijsgerige 

gedachten die aan Bordewijks literatuur ten grondslag liggen.  

     

Hoofdstuk 1 

Hoofdstuk 1 behelst een constructie van Bordewijks werkexterne poetica. Voor een belangrijk deel is 

dit poetica-onderzoek gebaseerd op de kritieken die hij van 1946 tot 1955 in het Utrechtsch 

nieuwsblad publiceerde. Deze dagbladkritieken bevatten een groot aantal uitspraken over ontstaan, 

aard, doel, functie en middelen van literatuur. Daaruit zijn de spelregels te destilleren waarmee de 

auteur zijn literaire praktijk begeleidde. In 1.2 presenteer ik een interpretatieve beschrijving van 

Bordewijks voor- en naoorlogse proza-opvattingen. Daaruit blijkt onder meer dat de traditionele 

realistische literatuur-conceptie het repoussoir vormt om te komen tot een eigen visie op literatuur. 

Voor de Tweede Wereldoorlog staan de weinige poeticale reflecties grotendeels in het teken van de 

verdediging van zijn modernistische romans Blokken (1931), Knorrende beesten en Bint (1934). Met 

deze drie buitengewoon korte romans gaf Bordewijk als eerste op overtuigende wijze literair vorm 

aan de anti-mimetische opvattingen die ruim tien jaar eerder door met name Theo van Doesburg 

waren geformuleerd. Bordewijks opmerkingen over compositorische en stilistische concentratie, het 

weglaten van psychologische explicatie en het grotesk deformeren van de werkelijkheid door 

vergroting zijn te relateren aan expressionistische literaire principes. Bovendien pleit hij voor de 

bevrijding van de literatuur uit de kluisters van het burgerlijke 'Hollands binnenhuisje'. Voor zijn stof 

dient de schrijver zich te richten op actuele maatschappelijke verschijnselen, zonder die evenwel te 

transformeren tot tendensliteratuur. Daarbij sluit zijn verdediging van de open intrige aan: Bordewijk 

staat een literatuur voor die suggestief is, die de verbeelding van de lezer activeert, waarin nuances 

en ambiguïteiten hun beslag krijgen en die de lezer confronteert met raadsels.  

 De meeste van de hierboven opgesomde poeticale noties zet Bordewijk na de Tweede 

Wereldoorlog in als criteria voor de beoordeling van literatuur. In zijn letterkundige kronieken 

worden opvattingen gearticuleerd die in een aantal opzichten verwantschap vertonen met een 

zogenaamde autonomistische visie op literatuur. Raakvlakken met deze poeticale traditie zijn: het 

belang dat hij hecht aan oorspronkelijkheid èn kennis van de literaire traditie, de aandacht voor de 

ambachtelijke kanten van het schrijverschap, het abstraheren van de gewone werkelijkheidservaring, 

de verwerping van literatuur als middel om persoonlijke confessies of gevoelens rechtstreeks te 

ventileren, de overtuiging dat de literaire tekst, die intrinsiek meerduidig is, onzekerheid en 

raadselachtigheid dient te evoceren, de actieve rol die aan de lezer wordt toegekend, en de mening 

dat de ingenieus geconstrueerde, nadrukkelijk artificiële verbeeldingswereld van het literaire werk 



het instrument is ter verkenning van diepere verbanden in de werkelijkheid, verbanden die zich 

grotendeels onttrekken aan de alledaagse logica en ratio.  

 Een meer specifiek aspect van Bordewijks roman-concept is gelegen in de thematische 

dimensie die hij aan de noties eenheid en complexiteit verbindt: in de romanwereld dienen 

verschillende maatschappelijke geledingen te interfereren. Het in de roman verdisconteren van 

sociale verscheidenheid hanteert Bordewijk ook als een kritische norm van doorslaggevend belang 

die vaak in het geding wordt gebracht.  

 Enerzijds fungeren de letterkundige kronieken voor Bordewijk als platform voor het 

verdedigen van zijn eigen literatuuropvattingen en als middel om zijn eigen positie binnen het 

letterkundig bestel te profileren. Als zodanig zijn de kritieken orationes pro domo en gedraagt 

Bordewijk zich als een advocaat. Anderzijds tracht hij in zijn kritische attitude de houding aan te 

nemen van een rechter die objectief zijn oordeel geeft. In paragraaf 1.3 belicht ik de rechterlijke 

beginselen die hij in zijn meta-kritische uitspraken expliceert: onpartijdigheid, voorzichtigheid en 

bekwaamheid. Een van de meest opvallende eigenschappen van de criticus Bordewijk blijkt zijn 

lankmoedigheid te zijn. Dat kenmerk is in verband te brengen met zijn empathische benadering van 

het literaire werk. Tevens concentreert hij zich nadrukkelijk op de eigenschappen van de tekst. In dat 

licht wijkt Bordewijks kritisch oeuvre af van de vigerende personalistische of levensbeschouwelijke 

literatuurkritiek en is er een voorafschaduwing in te zien van de egocentrische literatuurbeschouwing 

die in de jaren zestig in het literair-kritische tijdschrift Merlyn zou doorbreken.  

 In paragraaf 1.4 bespreek ik een sleutelbegrip uit Bordewijks naoorlogse literatuur-

besprekingen: het surrealisme. In 1948 proclameert hij dat na het expressionisme het surrealisme 

het belangrijkste keerpunt is in de kunst van de laatste decennia. De door hem noodzakelijk geachte 

vernieuwing van het proza typeert hij, evenals de jonge congeniale schrijver W.F. Hermans, met dit 

veelbetekenende begrip. Dit concept wordt belicht in het kader van schilderkunstige en literaire visie 

op het surrealisme en het magisch realisme, en in de context van Bordewijks letterkundige 

kronieken. Aldus ontstaat een duidelijk beeld van wat de schrijver bedoelt als hij het surrealisme in 

de letterkunde propageert. In het bijzonder zijn de beschouwingen die hij wijdt aan het werk van 

Frans Kafka en W.F. Hermans verhelderend. Hun occulte fantastiek is te karakteriseren als rationeel 

surrealisme: de ongerijmdheid in de verbeelde wereld is perfect georganiseerd, het in elkaar 

overgaan van de weergave van surrealiteit en realiteit krijgt gestalte, om het pleonastisch te zeggen, 

in bewust geconstrueerde composities.  

 Aangezien Bordewijk in dezelfde periode verhalen publiceert waarop zijn typering 

'surrealistisch' van toepassing is, bevatten de hier behandelde uitspraken een nuttig zoeklicht voor 

de bestudering van dit als hermetisch en moeilijk te kenschetsen proza. De explicatie van noties uit 

de externe poetica biedt behalve inzicht in de literatuuropvattingen van de schrijver een handreiking 

voor de analyse en interpretatie van het werk.  

   

Hoofdstuk 2 

Na de 'theorie' volgen drie hoofdstukken waarin de literaire praktijk centraal staat. Ofschoon de 

vormgevingsprincipes van de behandelde teksten nogal uiteenlopen, laat de bespreking ervan zien 

dat de thematische eenheid in Bordewijks oeuvre groot is. Hoofdstuk 2 is gewijd Knorrende beesten. 

Het hoofdstuk opent met een interpretatieve analyse van deze in tal van opzichten onconventionele 

roman. Daaruit moge blijken dat de kwalificatie "een kunstleven van de hoogste orde" niet alleen op 

de auto maar ook op de tekst van toepassing is. Voor een goed begrip van de rol die de 'knorrende 



beesten' spelen, concentreer ik me op de hiërarchische ordening. Dat kernthema belicht ik 

achtereenvolgens aan de hand van de ruimte-organisatie, de correlaties tussen ruimte en 

personages, en een aantal relaties tussen groepen personages en hun representanten.  

 In paragraaf 2.3 geef ik een constructie van een cultuursociologisch referentiekader voor de 

roman. Zo kan ik aannemelijk maken dat Bordewijk met Knorrende beesten inspeelt op een aantal 

actuele verschijnselen die in buitenlandse en Nederlandse cultuurfilosofische geschriften de inzet 

waren van een intensief gevoerd debat. Een item dat hier alle nadruk krijgt is de visie op de techniek 

en haar rol in de westerse beschaving. Aan de orde komen onder andere standpunten van Oswald 

Spengler, José Ortega Y Gasset, Johan Huizinga, Henry Ford en Georges Duhamel en enige minder 

bekenden als E.H.M. Beekman en L. Hoyack. Hun meningen geven reliëf aan de normen en waarden 

die de roman uitdraagt.  

 In paragraaf 2.4 wordt ingegaan op de literaire context en wel in het bijzonder op de 

stroming waarmee de roman spoedig geassocieerd werd: de nieuwe zakelijkheid. Eerst komen de 

overwegingen aan bod op grond waarvan contemporaine critici de nieuwe zakelijkheid al dan niet 

relateerden aan het proza van Bordewijk. Daarna ga ik in op de latere academische 

literatuurbeschouwing teneinde te traceren hoe zij deze stroming aanwendt als literair-historische 

context voor Bordewijks eerste drie romans. Een distinctief kenmerk van de nieuw-zakelijke romans 

onderken ik in de nagestreefde objectiviteitssuggestie. Onder meer vanwege het feit dat dat 

kenmerk te enen male ontbreekt in Bordewijks fictie pleit ik ervoor zijn proza niet als nieuw-zakelijk 

te betitelen.  

   

Hoofdstuk 3 

Het onderwerp van hoofdstuk 3 is de bundel Studiën in volksstructuur, meer in het bijzonder de 

novelle 'De eenheid in de tegendelen'. Aan de interpretatieve analyse van dit surrealistische verhaal, 

die ik in paragraaf 3.3 presenteer, gaat een verkenning vooraf van de directe literaire context die 

wordt gevormd door de vijf andere verhalen van de bundel. De samenhangende referentiekaders 

voor de interpretatie van deze verhalen zijn eveneens voor 'De eenheid in de tegendelen' van 

essentieel belang. Die zijn het filosofische gedachtegoed van Heraclitus, de initiatiescenario's van de 

zogenaamde pre-moderne samenlevingen, de concepten surrealisme en magisch realisme, en de 

psychomachische verhaalcompositie.  

 De eenheid die Bordewijk voor een bundel verhalen eiste, is een verband van inhoudelijke 

aard. In het stilistisch, verteltechnisch en qua genre afwijkende 'Verplaatsing van elementen' staat de 

meest expliciete verwijzing naar de bundeltitel. Deze satirisch-humoristische utopie eindigt met een 

serieus te nemen opsomming mentale tekortkomingen van 'de Nederlander' die Bordewijk ook 

buiten zijn fictie herhaaldelijk attaqueerde. De coördinaten waarlangs het patroon van de handeling 

wordt uitgezet, zijn in 'Verplaatsing van elementen', 'Drie balkons' en 'Musselkanaal' in hoge mate 

identiek. Een buitenstaander met een hoog ontwikkeld analyserend intellect passeert een grens, 

komt terecht in een in zijn optiek begrensd en vreemd terrein en verricht daar een 'onderzoek' dat 

hem zowel inwijdt in zijn studie-object als inzicht verschaft in zichzelf. In 'Eva Colonna de Hospitaele' 

is de protagonist geen zelfstandig handelend subject maar eerder een speelbal van occulte krachten 

die het jonge meisje leiden naar en inwijden in de geheel eigen ordestructuur van de wereld van de 

prostitutie waartoe zij lijkt te zijn voorbestemd. Dit inwijdingsverhaal verzelfstandigt het liminale 

stadium van de 'rites de passage', hetgeen kenmerkend is voor moderne literaire adaptaties van het 

initiatiescenario.  



 In 'De eenheid in de tegendelen' heeft Bordewijk een hoofdgedachte uit Heraclitus' filosofie, 

de 'coïncidentia oppositorum', tot uitgangspunt gemaakt van een psychomachische compositie met 

een complexe en hermetische structuur die de thematiek van eenheid in tegendelen semantiseert. 

Het surreële universum van het ingekaderde verhaal verleent zichtbaarheid aan conflicterende 

psychische processen van een drietal personages uit het kaderverhaal. Met hun ingeboren fantasie 

en scheppende verbeelding vormen zij de genererende instanties van een illusoire wereld die hun 

fundamentele inzichten verschaft. In termen van tegenstelling en eenheid openbaart zich aan het 

'herboren' hoofdpersonage een inzicht dat hem in staat stelt een situatie te begrijpen en te 

aanvaarden die vóór de fantastische verwerking ervan een bron van ergernis en frustratie was. Als in 

de meeste verhalen van de bundel zijn het de externe verteller en enige personages die als observe-

rende buitenstaanders 'het volk', en dan vooral als een sociale klasse, analyseren. Hun bevindingen 

vallen in de regel op morele gronden in het nadeel van de maatschappelijk hoger geklasseerden uit.  

 Het hoofdstuk wordt afgesloten met een korte beschouwing over de ontvangstgeschiedenis. 

Ondanks de bekroning van Studiën in volksstructuur met de P.C. Hooftprijs in 1953 en ondanks de 

dikwijls geventileerde mening dat deze novellen tot het beste deel van Bordewijks oeuvre behoren, 

was de respons gering en de beoordeling oppervlakkig.  

   

Hoofdstuk 4 

Hoofdstuk 4 heeft betrekking op de roman De doopvont. Kunnen het expressionisme van Knorrende 

beesten en het surrealisme van Studiën in de woorden van S. Vestdijk gezien worden als proeven uit 

het 'verticale' repertoire van Bordewijk, dat wil zeggen als voorbeelden van geconcentreerd proza 

waarin het groteske en het fantastische domineren "onder betrekkelijke verwaarlozing van een 

corrigerende werkelijkheid", met De doopvont bespeelt de schrijver het 'horizontale' register. In deze 

monumentale roman is Bordewijk voor alles een historicus, een episch-realist van een breed 

opgezette zedenschets. Ondanks het genre-verschil is de thematische overeenkomst met de kort 

ervoor verschenen bundel Studiën aanzienlijk. Gemeenschappelijke componenten zijn onder andere: 

de confrontatie tussen sociale geledingen, de deconfiture van de aristocratie en de opkomst van 'de 

massa', de versatiliteit van de mens en de maatschappij, het aan Heraclitus refererende beginsel van 

het cyclische leven, de anti-Duitse gezindheid, de psychische verwerking van de Tweede 

Wereldoorlog, de personages met een introspectieve en samengestelde karakterstructuur, het 

belang van intuïtie, droom en irrationaliteit versus rede en toeval, de zich aan ratio en logica 

onttrekkende relaties tussen personages, en de magie van de klank in woorden en namen.  

 Uitgaande van de sententie 'de mens is paar' belicht ik eerst in paragraaf 4.2 het complexe 

netwerk van de talrijke, veelzijdige relaties tussen de personages. Van de motieven die zij dragen, 

vormen ratio, gevoel en paarvorming het kader van de analyse. Op grond van de ontwikkeling die de 

hoofdpersonages van de drie verhaallijnen doormaken, kan onder veel meer geconcludeerd worden 

dat Bordewijk in deze roman laat zien hoe bekoorlijk het vernis van de rede kan zijn, maar ook hoe 

noodlottig het is wanneer de ratio of het gevoel eenzijdig de suprematie bezitten. De mentale 

instabiliteit die daarvan het gevolg is, is mede verantwoordelijk voor het onvermogen dat de 

personages aan de dag leggen om te komen tot de harmonieuze paarvorming van het huwelijk. De 

doopvont is een psychologische roman over de onontkoombaarheid en de onvolkomenheid van 

veelsoortige menselijke verhoudingen binnen maar ook buiten het huwelijk. Door middel van een 

aantal destabiliserende situaties waarmee de protagonisten worden geconfronteerd, maakt 

Bordewijk duidelijk wat de achtergronden, oorzaken en gevolgen zijn van deze problematische 

paarvorming.  



 In paragraaf 4.3 concentreer ik me op de paarvorming in het ruimere verband van de in 

beweging zijnde verhouding tussen twee sociale geledingen, de adel en 'het volk', in de 

maatschappelijke actualiteit van Nederland aan het eind van de jaren veertig. De doopvont is immers 

ook op te vatten als een kroniek waarin tal van maatschappelijke verschijnselen literair zijn 

gedocumenteerd. 4.3 opent met een korte verhandeling over de visie op de sociale verscheidenheid 

en fluctuaties in de maatschappelijke hiërarchie zoals die naar voren komt in enkele verhalen van 

voor en na de Tweede Wereldoorlog. Vervolgens belicht ik de noties sociale stratificatie en verticale 

mobiliteit zoals die gestalte krijgen in de roman. De ideologie die in dit opzicht uit de roman is te 

destilleren, wordt verhelderd met behulp van enige sociologische studies van Bordewijks 

tijdgenoten. Het principe van het cyclische leven voert in De doopvont tot de ondergang van een 

anachronisme, dat is de adel met een elite-besef waarvoor het morele en maatschappelijke 

draagvlak niet meer bestaat. Vanuit het ideologische standpunt dat de roman bestuurt, wordt met 

deze neergang ingestemd.  

 In 4.4 schets ik tenslotte een beeld van de nogal uiteenlopende maar hoofdzakelijk 

welwillende tot zeer positieve ontvangst van de roman in de eigentijdse literatuurkritiek. De meeste 

oordelen zijn esthetisch van aard. Aangezien De doopvont eerder een idealistische dan een 

ontgoochelde of pessimistische visie op het bestaan uitdraagt, was de noodzaak tot mobilisering van 

de eigen levensovertuiging en moraal niet groot om gevoelens van afwijzing en bezorgdheid kracht 

bij te zetten, zoals toen gebruikelijk was ten aanzien van de illusieloze romans die tezelfder- tijd 

verschenen.  

   

Slotbeschouwing 

In de Slotbeschouwing bespreek ik onder meer Bordewijks reactie op dat proza van de nieuwe 

generatie schrijvers. De bezorgde woorden die hij in zijn kritieken wijdt aan het nihilistisch 

mensbeeld dat uit de romans van Van het Reve, Hermans en Blaman spreekt, articuleren zijn eigen 

poetica en het daarmee verankerde maatschappelijk bewustzijn waarin een zeker optimisme opvalt. 

Als de meeste van zijn generatiegenoten laakt Bordewijk de negatieve levenshouding in de 

"wanhoopsliteratuur" van deze jongeren. Daartegenover stelt hij een meer idealistische 

levensbeschouwing die verwantschap vertoont met de ideologie van de verlichte intellectuele elite 

van de zogenaamde Utrechtse school. Ondanks zijn afwijzing op morele gronden komt Bordewijk, en 

dat typeert zijn kritische attitude bij uitstek, tot een positief oordeel op grond van literaire 

overwegingen over het proza waarin juist de naoorlogse wederopbouwmoraal wordt ondermijnd.  

 In wezen is Bordewijks mens- en levensbeschouwing optimistisch te noemen. Een bevestiging 

van deze conclusie is gelegen in de optimistische connotaties die te verbinden zijn aan de panta rhei-

gedachte en de idee van het cyclische leven. Deze twee noties zijn kernaspecten van Bordewijks 

mens- en maatschappijbeeld.  
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