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1 Inleiding* 

In de geschiedenis van de romankunst in Nederland 

tussen de twee wereldoorlogen kan 1931 een 

opmerkelijk markeringspunt genoemd worden. In dat 

jaar verschenen romans van een nieuwe generatie 

schrijvers die alle min of meer braken met de toen 

vigerende conventies van het idealistisch-realistische 

proza. In de voorafgaande jaren hadden ‘onze 

officieele Jongeren’1 vooral getheoretiseerd over het 

proza dat alternatieven moest bieden voor het 

populaire ‘huiskamerrealisme’ uit de school van 

Robbers en de impressionistische beschrijvingskunst 

van bijvoorbeeld Querido en Arij Prins. Van deze 

jongeren was weliswaar proza verschenen, maar dat 

bestond hoofdzakelijk uit werk van ‘de korte baan’: 

schetsen, short stories en novellen.2 Het is te begrijpen 

dat het uitblijven van het ‘nieuwe proza’ in 

romanvorm ongeduld en irritatie opriep: ‘Iedere 

jongere wéét zoo precies hoe het moet en niet moet, 

en is direct bereid het ons uitgebreid te vertellen, 

vooral bij het werk van anderen’ merkt Du Perron op 

in een interview uit 1930; het uitblijven van 

‘werkelijke resultaten’ wijt hij met name aan het vele 

theoretiseren en essayeren.3 Israël Querido voegt zijn 

jongere collega's toe: ‘leuter niet. Schrijf dan dit 

nieuwe proza’, en voor een van hen is deze 

aansporing: ‘Nogmaals, sterke, stoere, spiritueele, 

groote en hevige Marsman, kom er mee voor den dag 

en zeg niet: wacht, we willen... wacht, we zullen... we 

willen... we zullen... we willen... we zullen'...’4 Zonder 

nu het effect van dit soort provocaties te willen 

overschatten, kan men constateren dat de jongeren in 

1931 met romans voor de dag kwamen; er verschijnen 

dan ‘werkelijke boeken’ zoals Herman Robbers het 

uitdrukt.5 Albert Helman publiceert zijn omvangrijke 

roman De stille plantage en A. den Doolaard De 

druivenplukkers; als romancier debu 

*Voor hun kritische reacties op een eerdere versie van dit 

artikel ben ik dank verschuldigd aan L.H. Mosheuvel, 
Dieuwke van der Poel, Fabian R.W. Stolk en C.W. van de 

Watering. 

1H[erman] R[obbers], ‘[Recensie van Menno ter Braak, 
Hampton Court]’. In : Elsevier's geïllustreerd maandschrift 

41 (1931), II, p. 435. Met de benaming ‘jongeren’ worden 

in dit artikel bedoeld degenen die omstreeks de 
eewwisseling geboren werden en publiceerden in De vrije 

bladen. 

2Zie: H. Anten, ‘“Niets wordt beschreven, alles is er”; 
Nijhoff, Du Perron en Constant van Wessems “Bijleveld-

bundel”’. In: Traditie en vernieuwing; opstellen 

aangeboden aan A.L. Sötemann. Utrecht-Antwerpen 1985, 
p. 206. 

3G.H. 's-Gravesande, ‘E. du Perron over proza, poëzie, 

critiek’. In:Den gulden winckel 29 (1930), p. 108. Ook in: 
E. du Perron, Verzameld werk, Deel II. Amsterdam 1955, 

p.193. 

4Israël Querido, ‘Voor de jongeren’. In: Nu 2 (1929), p. 
289-298. De citaten op p. 290 en p. 298. 

5H[erman] R[obbers], o.c., p. 435. 

[p. 126] 

 teren Menno ter Braak met Hampton Court, Constant 

van Wessem met Lessen in charleston en Theun de 

Vries met Rembrandt. Bovendien verschijnt in 1931 
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Marsmans roman-in-afleveringen ‘Vera’ in De vrije 

bladen. 

Omdat Ter Braak door vriend èn vijand werd 

beschouwd als primus inter pares, als dé 

woordvoerder van een jonge generatie, waren de 

verwachtingen ongetwijfeld het hoogst gespannen ten 

aanzien van Ter Braaks romandebuut. HC kwam in 

oktober bij Nijgh en Van Ditmar uit, nadat eerder dat 

jaar de essaybundels De absolute film, Afscheid van 

domineesland en Man tegen man waren verschenen. 

In dit artikel doe ik verslag van een documentair 

receptie-onderzoek van de contemporaine reacties op 

HC. De vele kritieken en commentaren, die nagenoeg 

alle richtingen van het sterk verzuilde literaire leven 

tijdens het interbellum vertegenwoordigen, geven in 

al hun verscheidenheid inzicht in de opvattingen die 

anno 1931 over de roman als genre over een breed 

front door de critici werden aangehangen of 

bestreden. Eerst bespreek ik de positieve reacties 

(paragraaf 2), daarna de negatieve ontvangst, 

achtereenvolgens in de nietlevensbeschouwelijke (3.1) 

en de levensbeschouwelijke kritiek. De 

laatstgenoemde, meest omvangrijke categorie bevat 

de respons van humanistische (3.2), katholieke (3.3) 

en protestantse (3.4) critici. 

 

2 Positieve reacties 

Van de achttien bestudeerde besprekingen zijn slechts 

twee korte recensies overwegend positief. Alleen al 

het grote aantal recensies met een volstrekt afwijzende 

en veroordelende teneur maakt duidelijk dat Ter 

Braak met HC inging tegen de traditionele 

romanconcepties. Opvallend is de bijval die het boek 

krijgt vanuit een wat onverwachte hoek, nl. van de 

realistische romancier Herman Robbers. Hij heeft, 

anders dan de meesten - zoals nog zal worden 

aangetoond -, oog voor de intellectuele 

ontwikkelingsgang en het uiteindelijk verworven 

inzicht van de hoofdpersoon Andreas Laan: deze 

‘ondergaat een geestelijke evolutie en bereikt 

ontwijfelbaar een nieuwe levensfase’. Vandaar dat 

Robbers HC nadrukkelijk als een ‘roman’ wil 

betitelen, al zegt hij niet te weten of Ter Braak zelf 

HC een roman noemt. Robbers spreekt het vermoeden 

uit dat ‘op vele jongens- en meisjeskamers’ de roman 

op weerstand zal stuiten. Ofschoon over de door 

Robbers veronderstelde reacties uit deze lokaties 

waarschijnlijk weinig met zekerheid te zeggen valt, 

worden kwalificaties als ultra-cynisch, liefdeloos, 

6Ibidem, p. 435-436. 
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‘dubbel-overgehaald modern en karakteristiek na-

oorlogsch’ in ieder geval wèl gebruikt door zijn 

collega-recensenten om Ter Braak en de personages 

uit HC te typeren. Robbers distantieert zich van 

dergelijke uitspraken door enerzijds het verschil 

tussen zijn generatie en die van Ter Braak te 

relativeren: Emants, de jonge Coenen, de jonge 

Couperus, de jonge De Meester, Van Oudshoorn, 

Nescio, Van Genderen Stort: ‘Ook die allen kenden de 

leegheden des levens en de ontstellende 

zelfontdekkingen.’ Anderzijds benadrukt hij een mijns 

inziens essentieel onderscheid: ‘'t Verschil met die 

vroegere tijden zit hierin, dat er toen veel meer getobd 

werd dan (openbaarlijk!) tegenwoordig. De 

“Jongeren” en hun helden houden zich groot. Ze zijn 

om de bliksem geen“zwakkelingen”!’6 
[p. 127] 

 De tweede uitzondering is de recensent van Propria 

cures. Ook hij heeft veel waardering voor de roman 

van de voormalige redacteur van dit studentenblad. 

Zonder morele waardeoordelen wordt de intrige 

adequaat weergegeven, -voor Ter Braak reden om Du 

Perron te schrijven dat hij verbaasd is ‘iemand te 

vinden, die tenminste zag, waar het om ging’.7 De lof 

betreft de psychologische diepgang, de strekking, de 

suggestieve sobere stijl en de geloofwaardigheid van 

de hoofdpersoon: ‘Andreas is een heel levende figuur, 

een modern mensch, die ons allen zeer na staat.’ 

Ofschoon de recensent vindt dat de helderheid van de 

compositie eronder lijdt, komt die geloofwaardigheid 

volgens hem met name tot stand doordat de lezer 

uitgebreid kennis maakt met de gedachten van 

Andreas.8 Het positieve oordeel over juist dit aspect - 

de concentratie op de gedachtenwereld van de 

hoofdpersoon -, staat haaks op dat van nagenoeg alle 

andere critici. 

Alvorens aandacht te besteden aan de negatieve 

reacties, dient nog vermeld te worden dat van de 

‘vrienden’ alleen Du Perron en Greshoff, in 

tegenstelling tot Slauerhoff, van mening zijn dat HC 

een roman van ‘het goede soort’ is. Jammer genoeg 

heeft Du Perron geen gevolg gegeven aan zijn 

voornemen HC te bespreken.9 Maar uit de 

briefwisseling met Ter Braak kan worden afgeleid dat 

hij waarde hecht aan het anti-realistische karakter van 

de roman. Ook al vindt hij Ter Braaks tweede roman 

Dr Dumay verliest... (1933) bijna twee keer zo goed 

als HC, de beroerde kant ervan is dat dat boek 

(Dumay) zo'n ‘Hollandsche roman’ is: ‘de vlotte 

flauwekul “naar de realiteit”, die noodig is om 

“gelijkend” te zijn, en die men in een roman juist zoo 

7 Menno ter Braak/E. du Perron, Briefwisseling 1930-1940, 

Deel I. Amsterdam 1962, p.144. 
8B.W. ‘[Recensie van Menno ter Braak, Hampton Court]’. 

In: Propria cures 31 oktober 1931. 

9Briefwisseling I, p. 93. 
10Ibidem, p. 271. Zie ook E. du Perron, Brieven, Deel III. 

Amsterdam 1978, p. 78, 141,175 en 396. 
11E. du Perron, ‘Nederlandse literatuur’. In: Die 

Sammlung. [bloemlezing]. Amsterdam 1983, p. 117-118. 

12Briefwisseling I, p. 333. 
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goed vermijden kan, komt hier véél meer voor dan in 

H.C.; en in dit eene opzicht alleen zou ik H.C. haast 

prefereeren.’10 De reserve die Du Perron, naast alle 

sympathie óók ten aanzien van beide romans heeft, 

komt duidelijker dan in zijn correspondentie met Ter 

Braak aan het licht in het overzichtsartikel uit 1934 

over de moderne Nederlandse literatuur dat hij voor 

het emigrantentijdschrift Die Sammlung schrijft. Na te 

hebben vastgesteld dat het proza van heden dat 

werkelijk iets betekent, buitengewoon weinig 

voorstelt, noemt hij de romans van Ter Braak 

intelligente maar beperkte romanpogingen, waarvan 

HC de schrijver het best vertegenwoordigt. Ter Braak 

is de scherpzinnigste essayist van zijn generatie, aldus 

Du Perron, en de eerlijkheid die hem kenmerkt 

‘spreekt overtuigend uit zijn essays, terwijl zijn 

romans daar afbreuk aan doen’.11 

Aan de mededeling van Ter Braak aan Du Perron 

dat Greshoff HC ‘zeer positief’ prefereert, maar 

Dumay ‘beter’ vindt12, is nauwelijks een zinnige 

conclusie 
[p. 128] 

 te verbinden.13 Uit een voordracht voor de Vlaamse 

radio over ‘het nieuwe Nederlandse proza’ blijkt dat 

Greshoff de accenten anders legt dan Du Perron, 

wanneer hij zegt dat het niet zonder reden is dat de 

kritiek de roman een teveel aan intellectualiteit, een 

tekort aan warmte, en ‘brutale menschelijkheid’ heeft 

verweten. Voor Greshoff ontleent de roman zijn 

belang vooral aan zijn representativiteit als tijdsbeeld, 

waarvoor hij precies dat ‘ietwat te intellectueele’ 

kenmerkend acht: ‘dit boek is misschien juist 

daardoor meer dan eenig ander een duurzaam 

document van een tijdperk en een niet onbelangrijk 

deel der jeugd die daarin leeft.’14 

13Het lijkt me dan ook voorbarig om Greshoff op grond 

van alleen deze uitspraak binnen het zgn. modernistische 

circuit te situeren, zoals Fokkema en Ibsch doen. Zie 
Douwe Fokkema en Elrud Ibsch, Het modernisme in de 

Europese letterkunde, Amsterdam 1984, p. 265. 

14Jan Greshoff, ‘Het Nederlandsche proza in 15 minuten’. 
In: Den Gulden winckel 31(1932), p. 137-138. Beperkter is 

de representativiteit voor G. Colmjon die HC (negatief) 

bespreekt omdat in de roman ‘de geestesgesteldheid der 
tien of twaalf auteurs die men in ons land bij voorkeur “de 

jongeren” noemt’ scherp weerspiegeld wordt. (‘[Recensie 

van Menno ter Braak, Hampton Court]’. In: De litteraire 
gids 23 oktober 1931.) 

 

3.1 Slauerhoff en Van Vriesland 

Men kan zich voorstellen dat de bespreking van 

Slauerhoff in de Nieuwe Arnhemsche courant15 Ter 

Braak onaangenaam heeft getroffen. Om zijn 

standpunt te verduidelijken, vergelijkt Slauerhoff HC 

uitgerekend met het werk van Alie van Wijhe-

Smeding, dat Ter Braak meer dan eens in de scherpste 

bewoordingen had gelaakt, onder andere voor de 

AVRO-microfoon. In die radiorede, in 1931 afgedrukt 

in het februari-nummer van De stem, diskwalificeert 

Ter Braak mevrouw Smedings roman De 

domineesvrouw van Blankenheim (1930) als een 

typisch staaltje ‘provinciale rhetoriek’ vanwege de 

pose, de clichés, het effectbejag en de ‘culturele 

15J. Slauerhoff, ‘[Recensie van Menno ter Braak, Hampton 

Court]’. In: Nieuwe Arnhemsche courant 31 oktober 1931. 

16Menno ter Braak, ‘Alie van Wijhe-Smeding. 

Provincialisme en rhethoriek’. In: De stem 11 (1931), p. 

62-75. (Niet opgenomen in het Verzameld werk). 
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achterlijkheid’.16 Slauerhoff onderkent weliswaar dat 

Ter Braak en Alie Smeding eikaars antipoden zijn.-

‘Het werk van Ter Braak is keurig banaal. Dat van 

Alie Smeding is banaal banaal’ -, maar hij verkiest de 

roman van de schrijfster op grond van ‘het leven in 

haar werk, al is het dan soms bâte’. Dat ‘leven’ 

ontbeert HC voor Slauerhoff: ‘het warme leven’ 

ontbreekt geheel, er komen geen ‘menschen’ in voor; 

vandaar ook dat voor hem HC ‘als kunstwerk’ 

doodgeboren is. 

Slauerhoffs constatering dat in HC geen 

‘mensen’ voorkomen is interessant vanwege het 

standpunt dat deze uitspraak impliceert ten aanzien 

van het genre roman in het algemeen en de personages 

in het bijzonder. Slauerhoffs tweeledige motivering 

geeft de teneur aan van alle negatieve kritieken. In de 

eerste plaats wijst Slauerhoff het af dat Ter Braak zijn 

stof niet voldoende heeft geobjectiveerd door 

‘zelfstandige’ personages te scheppen. De afstand 

tussen de schrijver en zijn personages is te klein, en 

dat werkt remmend op het creatieve vermogen: ‘De 

twee hoofdpersonen [Andreas Laan en Van Haaften] 

zijn splitsingen van een karakter, dat wel aan den 

schrijver zelf moet behooren.’ Hetzelfde tekort 
[p. 129] 

 signaleert Van Vriesland in zijn bespreking in de 

N.R.C.17: wat HC vooral mist is ‘de natuurlijke 

bescheidenheid van den schepper, zich achteraf niet 

weer te mengen in het leven dat hij eenmaal aan zijn 

gestalten gegeven heeft’. In de herziene versie van 

zijn recensies van HC en Dumay voor Onderzoek en 

vertoog geeft Van Vriesland aan wat hij bedoelt met 

het ontbreken van ‘bescheidenheid’. Het 

‘hoofdbezwaar’ tegen HC is ‘de afwezigheid van 

afstand, projectie, transpositie tussen des schrijvers 

mentaliteit en de door hem verbeelde personen, die 

daardoor psychologisch niet tot leven kwamen en 

ongedifferentieerd, bedacht en geconstrueerd 

aandeden. Achter elke figuur bleef Menno ter Braak te 

zichtbaar’.18 Het is deze visie die in veel latere 

commentaren terugkeert. Ik geef drie voorbeelden. 

Dat Ter Braak als romanschrijver gedoemd was te 

mislukken komt, volgens W.L.M.E. van Leeuwen, 

doordat hij mensenkennis en objectiviteit mist om 

gestalte te geven aan andere mensen: de romancier 

faalt ‘in de schepping van andere personen dan het 

eigen Ik’. De conclusie is dus dat Ter Braaks 

toekomst stellig niet ligt in de roman, maar in het 

essay.19 Gerard Knuvelder is dezelfde mening 

toegedaan, althans in zijnHandboek tot de moderne 

Nederlandse letterkunde: ‘Ter Braak miste te enen 

17[Victor E. van Vriesland]. ‘[Recensie van Menno ter 
Braak, Hampton Court]’. In: N.R.C.29 oktober 1931. Ten 

onrechte schrijft Ter Braak deze anonieme bespreking toe 
aan Henrik Scholte. Zie: Briefwisseling I, p. 143-144. 

18Victor È. van Vriesland, ‘Menno ter Braak's 

zelfprojecties’. In: Victor E. van Vriesland, Onderzoek en 
vertoog; verzameld critisch en essayistisch proza. Deel I. 

Amsterdam 1958, p. 229-248. Het citaat op p. 235. 

19W.L.M.E. van Leeuwen, Drift en bezinning, Amsterdam 
1936, p. 161-162. 

20Gerard Knuvelder, Handboek tot de moderne 

Nederlandse letterkunde. 's Hertogenbosch 19642, p. 125. 
21Francis Bulhof, Over Politicus zonder partij van Menno 

ter Braak. Amsterdam 1980, p. 45. 
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male de zin voor objectiviteit en de mensenkennis om 

in dit genre [de roman] te slagen.’20 (Knuvelders 

eerste reactie komt aan de orde in paragraaf 3.3.) Voor 

Francis Bulhof zijn Laan en Van Haaften eerder 

tegenpolen in Ter Braaks persoonlijkheid ‘dan 

zelfstandige romanfiguren of in hun eigen recht 

gelaten denkers’.21 

Slauerhoffs tweede bedenking tegen HC heeft 

betrekking op de intrige en de strekking. Hij reduceert 

het handelingsverloop tot enkele gebeurtenissen die 

tot niets leiden, en de essentie van het hele boek ligt 

voor hem in deze zin uit HC: ‘Die doelloosheid hield 

hem [Andreas Laan] bezig, hij trachtte er een soort 

wetmatigheid uit te distilleeren.’ Welnu, voor een 

roman is dit gegeven te mager. De schrijver mag 

zichzelf met dergelijke gedachtenconstructies bezig 

hebben gehouden, maar ‘is het daarom noodzakelijk 

dat hij ons, de lezers, die misschien nog wèl aan een 

of ander doel of gevoel doen, bezig houdt? Immers 

neen?’ Dezelfde vraag en hetzelfde antwoord, maar 

dan voorzien van moraliserend commentaar, worden 

geformuleerd door de critici die vanuit een 

levensbeschouwelijke optiek de staf breken over HC. 

 

3.2 Donker, Coster en De stem 

De verhouding leven - literatuur staat vanzelfsprekend 

centraal in de kritieken die levensbeschouwelijk zijn 

gericht. Vanuit een humanistisch georiënteerde 

 

[p. 130] 

 literatuuropvatting wordt HC door Anthonie Donker 

en Dirk Coster in De stem getoetst aan voornamelijk 

ethisch-morele normen, en te licht bevonden. Donker 

en Coster wijzen HC af omdat de mentaliteit waarvan 

de roman volgens hen getuigt niet deugt. 

Donker karakteriseert HC als ‘de geschiedenis 

van een constant nulpunt’ omdat de hoofdpersoon zijn 

levensinzicht niet weet om te zetten in levenskunst: 

‘Andreas' wijsheid, aan het eind van het boek, is lam, 

hij kan er niet mee loopen, hij kan er niet mee leven. 

Hij heeft den sleutel gevonden, maar hij draait hem 

den verkeerden kant uit en daarom gaat de deur naar 

het leven niet open.’22 Bijna alle commentaren 

bevatten dit soort diskwalificaties. Nijhoff 

bijvoorbeeld besluit zijn bespreking in De gids met op 

te merken dat het boek eindigt op het moment dat het 

had moeten beginnen: ‘De gehele inhoud had als een 

biecht aan de etende arbeider verhaald kunnen zijn; 

hetgeen echter uit deze ontmoeting zou zijn 

voortgekomen, als Andreas zich met het leven had 

willen inlaten, had hèt boek van onze tijd kunnen 

22Anthonie Donker, ‘De geschiedenis van een constant 

nulpunt’. In: De stem 11 (1931), p. 1161-1166. Het citaat 
op p. 1162. 

23M. Nijhoff, ‘Kroniek der Nederlandsche letteren’. In: De 

gids 96 (1932), dl 1, p. 284. Ook in: M. Nijhoff, Verzameld 
werk; kritisch, verhalend en nagelaten proza. Deel II.Z. pl., 

1961, p. 708. 

24Anthonie Donker, o.c., p. 1165. 
25N.a.v. Costers Verzameld proza (Arnhem 1925) 

memoriseert Nijhoff de uitspraak ‘Wat Dirk Coster schrijft, 
gelooft het halve land’. Ook Nijhoffs voor Coster 

onaardige omkering ‘Wat het halve land gelooft, schrijft 

Dirk Coster’ is een indicatie voor de populariteit van de 
humanistische ideeën. (M. Nijhoff, Verzameld werk; 

kritisch, verhalend en nagelaten proza. Deel I, p. 440). Zie 

ook J. Greshoff en J. de Vries, Geschiedenis van de 
Nederlandsche letterkunde. Arnhem [1925], p. 336: ‘Als 

verschijning, juist in onze dagen, is Coster gelijk gezegd, 

van zeer groot belang. En men kan werkelijk niet genoeg 
aandacht aan hem en zijn werk besteden. Hij is een eerlijke 

geest en prachtige nobele ziel, die ondergaat een 

hartstochtelijk zoeken naar levensopenbaringen, welke 
buiten een kerk niet te vinden zijn.’ 
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worden.’23 

Donkers tweede bezwaar tegen een personage als 

Andreas Laan betreft zijn ‘onvolledigheid’; volgens 

een mimetische kijk op romanpersonages lijkt hij te 

weinig op een mens: ‘Hij is zóó eenzijdig, haast enkel 

denkleven, intellect dat hij een vreemdsoortig wezen 

lijkt, als iemand die enkel lever of enkel maag zou 

zijn.’ Laans onvermogen daadwerkelijk aan het leven 

deel te nemen en het intellectualisme dat zijn gevoel 

verminkt, zijn er debet aan dat hij als mens, ‘als 

menschelijke probleemstelling ten opzichte van het 

leven’ voor een roman niet belangrijk genoeg is.24 

Naast het ‘nihilisme’ van Laan is het de cynische 

levenshouding van zijn mentor Van Haaften die fel 

bekritiseerd wordt. Dat Donker, voormalig 

medewerker aan De vrije bladen, het ethische 

standpunt van De stem tot het zijne heeft gemaakt, 

blijkt onder andere uit zijn mening over Van Haaften. 

In zijn begin 1931 gehouden rede ‘Waarheen 

gaan wij?...’ had Stem-redacteur Coster het failliet van 

de humanitaire idealen, waarvoor in de eerste jaren na 

de wereldoorlog velen warm liepen,25 toegeschreven 

aan het ‘verraad der jeugd’. De ‘triomfante 

dierlijkheid’ die volgens Coster van de jeugd bezit 

heeft genomen, uit zich in onverschilligheid voor en 

verachting van ‘hogere’ levenswaar 
[p. 131] 

 den. Zoals in levensbeschouwelijke kring vaak 

gebeurde, gebruikt Coster de term ‘nieuwe 

zakelijkheid’ om daarmee de mentaliteit aan te geven 

die spreekt uit ‘dat koude gedachtelooze triomfante 

leven van tempo en gezond vleesch dat de dood reeds 

in zich draagt’.26 Wanneer HC in de kritiek wordt 

gepresenteerd als een nieuw-zakelijke roman,27 

gebeurt dat vanwege de geesteshouding die Laan en 

Van Haaften, als representanten van het soort 

‘moderne’ jeugd waar Coster over sprak, heten uit te 

dragen. 

De figuur van Van Haaften kenmerkt zich door 

nog iets anders dan meedogenloze waarheidsdrift, 

aldus Donker, ‘er is ook iets in van het sinds den 

oorlog bij een jongere generatie in Europa opgetreden 

en nog om zich heengrijpend vandalisme, een 

vernielzucht van geestelijke waarden, die precies 

parallel loopt met de mentaliteit van den motorvlegel 

die zijn knalpot openzet in de Zondagsstilte van een 

dorp; er is ook iets in van de brutaliseerende 

“flinkheid” van het kranige negatielef, het bête en zeer 

embêtante plezier van zich “shocking” te weten, de 

studentikooze brooddronkenheid die de weelde der 

geestelijke vrijheid niet dragen kan’.28 Donker geeft 

26Dirk Coster, Waarheen gaan wij?...; rede, gehouden bij 
het 10-jarig bestaan van ‘De stem’. Arnhem 1931, p. 13. 

27Bijvoorbeeld Roel Houwink, ‘Oude romantiek en nieuwe 

zakelijkheid’. In: Den gulden winckel 30 (1931), p. 239-
240. Zie ook: J.A. Rispens, Richtingen en figuren in de 

Nederlandsche letterkunde na 1880. Kampen [1938], 

hoofdstuk VI. 
28Anthonie Donker. o.c., p. 1163-1164. 

29W.A.P. Smit, ‘Menno ter Braak en zijn eerste roman’. In: 

Opwaartsche wegen 10 (1932-1933), p. 68. 
30De stem 11 (1931), p. 363-373, 461-473, 605-620. Het 

negende hoofdstuk ‘Eline's gezicht’ verscheen in De vrije 

bladen 8 (1931), p. 133-140, 165-174. 
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geen voorbeelden, maar ongetwijfeld zal hij zich 

gestoten hebben aan een passage als die waarin Van 

Haaften Christus met zijn hemelse Vader laat 

telefoneren in de hof van Gethsemane. Voor de 

redactie van de N.R.C. is de betreffende passage 

kennelijk zo aanstootgevend dat ze de lezer ervan op 

de hoogte stelt dat ze de door Van Vriesland 

geciteerde tekst gedeeltelijk gesupprimeerd heeft. 

Overigens had Van Vriesland eerder in zijn 

bespreking duidelijk gemaakt hoe hij over een 

personage als Van Haaften dacht door hem te 

beschrijven als een ‘woetbiesinikus van het slag, dat 

men in z'n studentenjaren met den verwaten kop onder 

een koudwaterkraan gehouden zou hebben’. 

Ook W.A.P. Smit meent in zijn voordracht over 

HC voor de Bandoengse Volksuniversiteit zijn gehoor 

in bescherming te moeten nemen door ‘in dezen 

kring’ geen voorbeelden te geven van Van Haaftens 

cynisme. Smit beperkt zich ertoe te zeggen dat Ter 

Braaks haat jegens het traditionele in Van Haaften is 

opgevoerd tot ‘een barbaarsche geestelijke 

vernielzucht’.29 

Ik keer terug naar De stem, immers in dit 

tijdschrift verschenen in 1931 de eerste drie 

hoofdstukken van HC.30 Op het eerste gezicht kan het 

verwondering wekken dat Coster in 1933 HC uiterst 

negatief beoordeelt, terwijl hij een gedeelte van de 

roman goed genoeg vond om in zijn tijdschrift te 

publiceren. Costers kritiek op HC (en Dumay) komt 

overeen met de bezwaren van Donker: andermaal 

wordt de aandacht gevestigd op wat het voornaamste 

gebrek van de uitgebeelde werkelijkheid is: ‘een totale 

onmacht om te leven, om tot eenig mensch 
[p. 132] 

 in een warme en echte verhouding te staan.’ De hoop 

op een plaatsje ‘in het klassieke panthéon der 

demonische of ironische scribenten’ is volgens Coster 

de enige reden geweest voor het schrijven van deze 

romans.31 Voor een deel is Costers tournure te 

verklaren uit het feit dat in de eerste drie 

hoofdstukken Van Haaften niet voorkomt. In een brief 

uit 1932 aan Van Leeuwen is het met name dit 

personage waarover Coster zijn gal uitspuwt: ‘En dan 

Hampton Court, wat een boek is dat! Het zou een 

verschrikkelijk boek zijn, als 't niet zo onnozel was. 

Die Van Haaften, als Geist der stets verneint, omdat 

hij op iemands... ouders durft schelden. Dat noemt Ter 

Braak een geestelijke heldendaad!’ Na HC getypeerd 

te hebben als ‘het ziekteproces van een wonderlijk-

verachterde puberteit’ krijgt Van Leeuwen, die een 

relatief waarderend artikel over Ter Braak naar De 

31Dirk Coster, ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften; twee 

romans, en een waar woord’. In: De stem 13 (1933), p. 777. 
32Dirk Coster, Verzamelde werken; brieven 1931-1949. 

Leiden 1961, p. 43. Het door Coster geretourneerde artikel 

vormt het eerste hoofdstuk van W.L.M.E. van Leeuwen, 
Drie vrienden. Utrecht 1947. 

33Menno ter Braak, De Propria Curesartikelen 1923-1925. 

Met een inleiding van Carel Peeters. 's-Gravenhage 1978, 
p. 152. 

34De doorslaggevende, zo niet enige reden voor het afstaan 

van een deel van HC aan De stem zal gelegen zijn in het 
feit dat dit tijdschrift Ter Braak in staat stelde werk van 

omvang te publiceren. Zie ook: Briefwisseling I, p. 92. 

35Carel Peeters, ‘De jonge Ter Braak, kuituur, politiek en 
Propria Cures’. In: Tirade 18 (1974), nr. 193/194, p. 28. 

36Menno ter Braak, Verzameld werk. Deel 3. Amsterdam 

1980, p. 534. 
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stem had gezonden, van Coster de volgende 

waarschuwing: ‘U laadt wel een grote intellectuele 

verantwoordelijkheid op U, als U het zieke en zelfs 

giftige in deze figuur als behartenswaardige wijsheid 

importeerde, vooral tegenover jongeren.’32 In dezelfde 

brief noemt Coster Ter Braak ‘een man die aan de ene 

helft rot-rijp is, aan de andere kant hardgroen onrijp’. 

Uiteraard is niet alleen Van Haaften verantwoordelijk 

voor het venijn in de hier geciteerde uitspraken; 

eerder lijkt daarvoor de literaire situatie in aanmerking 

te komen waarin Coster zich in 1932-1933 bevindt. 

Du Perrons bekende finale afrekening Uren met Dirk 

Coster, in de eerste jaargang van Forum gepubliceerd, 

vormt het voor Coster tragische sluitstuk van een door 

velen gevoerde langdurige campagne, waaraan ook 

Ter Braak deelnam. 

Evenals veel van zijn generatiegenoten had Ter 

Braak zich aanvankelijk positief tegenover Coster 

opgesteld, zoals zijn eerste bespreking uit 1924 van 

Costers bloemlezing Nieuwe geluiden in Propria 

cures aantoont. Coster noemt hij daar een ‘geniaal 

essayist’ en zijn inleiding wordt als een ‘meesterstuk’ 

gekwalificeerd.33 Vanaf 1927 werkt Ter Braak 

regelmatig mee aan De stem. Alhoewel de rol van De 

stem als ‘papierbron’ voor Ter Braak niet onderschat 

mag worden,34 kunnen minder pragmatische 

overwegingen ter verklaring van het publiceren in dit 

tijdschrift worden aangedragen. Zo wijst Carel Peeters 

op de verwantschap tussen Costers naastenliefde en de 

‘menselijkheid’ van het vrijzinnig protestants milieu 

waarin Ter Braak opgroeide.35 Ter Braak zelf erkent 

in een terugblik ‘de schuldige dupe’ te zijn geweest 

van Coster, schuldig ‘omdat ik hiervoor niet de heer 

Coster, maar mijn eigen neiging tot de costeriaanse 

liefhebberij verantwoordelijk stel’.36 De essays van 

Ter Braak in De stem laten evenwel zien dat 
[p. 133] 

 hij zich distantieert van Costers idealistische 

levensbeschouwing en ethischdidactische opvattingen 

over literatuur en kritiek.37 De katalyserende invloed 

van Du Perron, met wie Ter Braak in het najaar van 

1930 kennismaakt, is waarneembaar in de aanvallen 

op Coster die hij na 1930 schrijft. Die stukken zijn 

niet alleen scherper gesteld, maar vooral direkter en 

opener dan voorheen, zoals bijvoorbeeld blijkt uit 

Démasqué der schoonheid waarin de essentie van 

Costers literatuuropvatting reeds in de eerste 

paragraaf wordt geattaqueerd: ‘De these, dat de kunst 

de deugd, de zedelijkheid, het Goede moet 

bevorderen, of dat zij schone objecten moet kiezen om 

aan haar verheven roeping te kunnen voldoen, wordt 

37Zie daarvoor uitvoerig: Paul de Wispelaere, ‘Ter Braak 

en De stem’. In: Menno ter Braak; een verzameling 
artikelen onder redaktie van Sjoerd van Faassen. 's-

Gravenhage 1978, p. 109-115. 

38Verzameld werk 2, p. 568. 
39Ibidem, p. 596-613. 

40Dirk Coster, Verzamelde werken; brieven 1931-1949, p. 

43; cursivering van mij. 
41Ibidem, p. 40. 
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alleen nog in geestelijke achterbuurten gehoord.’38 In 

dit essay, eveneens in de eerste jaargang van Forum 

verschenen, figureert Coster als de personificatie van 

het door Ter Braak verafschuwde type van de estheet 

die als ‘objektief’ criticus pretendeert onfeilbaar te 

oordelen.39 Geen wonder dat Coster in de eerder 

aangehaalde brief aan Van Leeuwen stelt dat Ter 

Braak goed begonnen is, maar daarna door 

karakterzwakten in de war is geraakt, ‘zodat zijn 

laatste werk Het Démasqué, zienderogen is ontaard in 

een verwaand onleesbaar gezeur van iemand die 

eigenlijk helemaal niet meer weet waar het heen 

gaat’.40 Coster wenst Forum dan ook niet meer te 

ontvangen, aan Donker schrijft hij: ‘Iedere dag op 

straat zie je gemeenheid en vuil, [...] waarom zal ik de 

faits et gestes van deze verdwaasde hondsvodden in 

mijn kamer halen?’41 Wanneer men Costers uitspraken 

over HC beziet in het licht van de hier globaal 

geschetste polemische context, lijkt het waarschijnlijk 

dat zijn uiteindelijke negatieve oordeel mede daardoor 

zal zijn bepaald. 

 

3.3 De katholieken 

Een gemeenschappelijk kenmerk van de meeste 

levensbeschouwelijk georiënteerde 

literatuuropvattingen is de eis dat literatuur dienstbaar 

moet zijn aan ‘hogere’ waarden. Uiteraard zijn die 

waarden religieus bepaald in een literatuurconceptie 

die in het teken staat van de katholieke of een 

protestantse geloofsovertuiging. Een gezaghebbend 

criticus uit het katholieke kamp is Anton van 

Duinkerken, redacteur van De gemeenschap en De 

tijd. In zijn bespreking van HC voor De tijd42 

expliciteert Van Duinkerken zijn kritische normen 

nauwelijks. Om die zichtbaar te maken en de 

uitspraken over HC daardoor te verduidelij ken, is het 

nodig enkele aspecten van zijn literatuuropvatting en 

kritische praktijk te belichten. 

Ter Braaks roman is geschreven voor de 

‘unhappy few’, zo meent Van Duinkerken. ‘Dit 

verhaal heeft tot hoofdpersoon Andreas Laan, die aan 

het begin 

42Anton van Duinkerken, ‘Van Hampton Court naar 
Kortrijk’. In: De tijd 11 november 1931. De citaten zijn uit: 

Anton van Duinkerken, Verzamelde geschriften. Deel II. 

Utrecht-Antwerpen 1962, p. 159-162. 

[p. 134] 

 van het boek een moeilijk omschrijfbare onvastheid in 

zichzelf ontdekt en die aan het eind van het boek deze 

onvastheid verwisselt voor een moeilijk omschrijfbaar 

cynisme. Verder gebeurt er niets met hem.’ Door de 

intrige op deze rudimentaire wijze samen te vatten, 

kan Van Duinkerken de onbelangrijkheid van de 

roman - een ‘vertelsel, dat niets om het lijf heeft’ -, 

43H. Marsman, ‘“Der Weg zurück”. Korte aanteekeningen 

over nieuwe Hollandsche romankunst.’ In: De nieuwe eeuw 
772 (9 juni 1932), p. 1163-1164. 

44Briefwisseling I, p. 41-42. Zie ook: Douwe Fokkema en 

Elrud Ibsch, o.c., hoofdstuk 10. 
45Anton van Duinkerken, Verzamelde geschriften. Deel II, 

p. 260-261. 
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onderstrepen. Wie zich nu interesseert voor een 

dergelijk boek ‘moet ongelukkig zijn, zich vervelen, 

geplaagd worden door moderne zeden’. Van 

Duinkerken erkent dat Ter Braak kan schrijven, maar 

het ‘romanschrijversvlees’ dat nodig is om ‘een goed 

verhaal te verzinnen’ waarin ‘helden’ optreden, dat 

mist hij. 

De criteria op grond waarvan Van Duinkerken 

HC beoordeelt, worden bepaald door een realistische 

poetica waarin de maatstaf van de katholieke 

levensovertuiging de meer artistiek-literaire normen 

domineert. Naar aanleiding van Marsmans aanval op 

het ‘provincialisme’ in de romankunst van met name 

Antoon Coolen,43 formuleert Van Duinkerken een 

onderscheid dat verhelderend is voor zijn standpunt. 

De in tal van opzichten aan HC verwante roman Een 

voorbereiding (1927) van Du Perron44 acht hij een 

mislukking, Coolens De goede moordernaar (1931) 

daarentegen een in zijn soort geslaagde roman. Het 

‘eenvoudige natuurtalent’ Coolen is een representant 

van het zgn. primaire kunstenaarschap, hetgeen 

betekent dat deze auteur romans schrijft 

overeenkomstig de eisen die Van Duinkerken aan het 

genre stelt: ‘De roman dient het verhaal te zijn van 

verbeelde gebeurtenissen. Vermogen tot vertellen en 

vermogen tot beelden zijn voor het schrijven van een 

verhaal de allereerste vereisten.’ Op het eerste plan 

staan ‘verhaal van handelingen’, beelding en 

ontroeringskracht, en deze facetten ontbreken in Een 

voorbereiding. Du Perron vertegenwoordigt het zgn. 

secundaire kunstenaarschap omdat hij vrijwel 

uitsluitend teert op wat Van Duinkerken noemt de 

‘hulpvermogens’, dat wil zeggen ‘biezondere 

intellectuele, psychologische en stilistische 

hoedanigheden, die de auteur bij zijn eigenlijke arbeid 

ten goede komen’. Het gevolg daarvan is dat Du 

Perron in Een voorbereiding ernstig te kort schiet: 

‘Deze man kan niet boeiend vertellen. Hij kan geen 

mens “beelden”.’45 Ongetwijfeld hoort de romancier 

Ter Braak eveneens thuis in Van Duinkerkens tweede 

categorie. 

Als gezegd is de katholieke levensbeschouwing 

een dominante factor in Van Duinkerkens 

waardebepaling van literatuur. Het zijn niet alleen 

artistieke gebreken waardoor HC een roman voor de 

unhappy few wordt genoemd. Getoetst aan het zgn. 

levenscriterium moet het oordeel negatief uitvallen 

over een roman waarin de hoofdpersoon blijft steken 

in het stadium van ‘ongaar cynisme’ en ‘onvruchtbare 

zelfbeschouwing’. ‘Een held is hij, wiens leven 
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“meegeleefd” kan worden door den lezer, omdat het 

waarlijk levenswaardig is.’ Het is inderdaad een 

kwestie van ‘levenswaardering, voorafgaand aan alle 

romankunst’ dat Andreas Laan, Dr Dumay en Charles 

de Blécourt geen ‘helden’ zijn en kapitein Jas uit 

Herman de Mans roman Een stoombootje in den mist 

(1933), die het leven 
[p. 135] 

 neemt zoals het is ‘zonder te piekeren’, wèl.46 Coolens 

Kinderen van ons volk (1928) karakteriseert Van 

Duinkerken als een katholieke roman vanwege de 

‘hartelike en onbevangen openheid van de schrijver 

voor het gehele bewegende leven’.47 De 

levensaanvaarding in Coolens werk ontbreekt te enen 

male in De dood van Angèle Degroux (1933). Met 

deze roman heeft Marsman Van Duinkerken bitter 

teleurgesteld omdat niets is overgebleven van de eens 

zo ‘sterke, levenskrachte en wilsvaste dichter’. Als 

mens en als schrijver toont Marsman hier zijn 

‘poverste zwakheid’ door in De Blécourt een willoze 

zwakkeling als hoofdpersoon op te voeren. Deze 

zwakheid, zo stelt Van Duinkerken, had in deze vorm 

nooit beleden mogen worden, omdat geen enkel deel 

van het publiek recht kan hebben op de erkenning van 

zulk een ‘uiterste gebrek aan levensdurf’. In verband 

met HC is het nog relevant dat Van Duinkerken het 

afwijst dat De Blécourt na de breuk met Angèle tot de 

conclusie komt ‘dat eenzaam blijven het enige is en 

alle zoeken naar een verbinding met mensen een 

zwakte en een verraad’.48 Eenzaamheidsverlangen is 

echter geen katholiek verlangen: ‘Eenzaam blijven is 

nooit en voor niemand het enige, dat erop zit. Men 

moet met tweeën zijn omwille van de vruchtbaarheid, 

ook naar de geest. [...] Het is niet mogelijk, 

heldendom te vertonen zonder enigerlei 

buitenwereld.’49 Als laatste voorbeeld van het 

doorslaggevend belang van het levenscriterium kan 

Van Duinkerkens standpunt ten opzichte van Forum 

dienen, zoals hij dat in 1933 in De gemeenschap 

formuleert. Van Duinkerken distantieert zich in het 

polemische artikel ‘Forum of areopaag?’ nadrukkelijk 

van Jan Engelmans waarderende uitlatingen over 

Forum in De nieuwe eeuw, door te wijzen op 

‘ongezonde’ bijdragen ‘wier beginselen over de 

levenskunst, wanneer zij juist waren, alle leven voor 

altijd onmogelijk zouden maken’. Tegenover de als 

puriteins en protestants gekarakteriseerde 

geesteshouding van Forum stelt Van Duinkerken het 

‘voluntaristisch vitalisme’ van het katholicisme: 

‘Anti-puriteinsch als het is, stimuleert het alle 

levenskansen. Voluntaristisch als het is, geeft het 

46Anton van Duinkerken, ‘Kroniek der Nederlandsche 

letteren; menschen op de boekenplanken.’ In: De gids 98 

(1934), dl I, p. 390-391. 
47Anton van Duinkerken, ‘Een katholieke roman’. In: De 

gemeenschap 5 (1929), p. 103. 

48H. Marsman, De dood van Angèle Degroux. Amsterdam 
19635, p. 138. 

49Anton van Duinkerken, Verzamelde geschriften. Deel II, 

p. 265-266. 
50Anton van Duinkerken, ‘Forum of areopaag?’ In: De 

gemeenschap 9 (1933), p. 482-490. Voor een uitgebreide 

bespreking van Anton van Duinkerkens literatuuropvatting 
zie men: Harry Scholten, Aspecten van het tijdschrift De 

Gemeenschap. Baarn 1978. 

51Jos. Panhuijsen, ‘De pathetische roman’. In: Boekzaal 
der geheele wereld 1932, nr. 1, p.5. 
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richting en leiding aan alle levensvermogens.’50 

Het oordeel van andere katholieke critici voegt 

weinig toe aan het tot dusver geschetste beeld van de 

levensbeschouwelijke kritiek op HC. Zo is ‘het meest 

met spanning verwachte boek van het seizoen’ ook 

voor Jos. Panhuijsen een teleurstelling vanwege de 

‘moderne’, onrijpe en cynische wijze waarop de 

hoofdpersoon met het leven omgaat.51 Opvallend is 

wel de weinig genuanceerde, agressieve terminologie 

waarmee Albert Helman en Gerard Knuvelder hun 

afkeer van HC èn Ter Braak kenbaar maken. 

De meeste aandacht besteedt Helman aan een 

aspect dat hij met nadruk als ‘slecht’ wil signaleren 

‘omdat er mogelijk menschen zullen zijn, die juist dit 

zul- 
[p. 136] 

 len aanzien voor een “nieuwe uiting” en voor een 

literaire aanwinst. Het is de volslagen liefdeloosheid 

van alle menschen uit dit boek, en het gebrek aan 

eerbied van den schrijver voor iedere levensuiting die 

in zijn oogen “gewoon” is’. Omdat de personages, 

evenals de auteur,52 blijven steken in mentale 

onvolwassenheid, worden ze geen mensen van ‘vlees 

en bloed’; ze zijn, aldus Helman ‘aan het eind van het 

boek precies even ver als aan het begin; ze hebben 

niets anders gedaan dan een paar honderd bladzijden 

lang zwakzinnig geredeneerd en elkander bedonderd. 

Ze gebruiken hun vrouwen liefdeloos en 

hartstochtloos’. Aan het slot van zijn ‘moreele 

strafexpeditie’53 stelt Helman Ter Braak de eerste de 

beste romanschrijvende juffrouw ten voorbeeld ‘voor 

de vervaardiging van minder mummie-achtige 

kletsmeiers, als die welke zich in zijn fantsielooze 

“Hampton Court” onledig houden’.54 In Helmans 

moreel-pragmatische literatuuropvatting staat de 

verheffende functie centraal: de ware taak van alle 

kunst is de katharsis, ‘de zuivering door 

schoonheid’.55 Het zal inmiddels duidelijk zijn dat 

voor Helman en veel andere recensenten HC de lezer 

niet veel verder brengt op weg naar een zedelijk hoger 

plan. 

De reactie van Knuvelder in Roeping, katholiek 

‘maandschrift voor verdieping van leven en cultuur’, 

heeft meer weg van een scheldkanonnade aan het 

adres van Ter Braak dan van een recensie van een 

roman. Al in de eerste alinea kenschetst Knuvelder 

HC als ‘het armetierig gewauwel van de meest typiese 

bourgeois die op dit ogenblik in Holland rondloopt’. 

Wie nog mocht twijfelen of Ter Braak een genie dan 

wel een geestelijke oplichter is, zullen door deze 

roman de ogen worden geopend. Ter adstructie van 

52Vergelijk ook wat G. Colmjon opmerkt: ‘Dit boek is een 

verhaal over een student door een student, al heeft de 
auteur zijn promotie al achter de rug.’ (De litteraire gids 23 

oktober 1931). 

53Briefwisseling I, p. 144. 
54Albert Helman, ‘Het tweekoppig monster’. In: De groene 

Amsterdammer 24 oktober 1931. 

55Albert Helman, Wij en de litteratuur. Utrecht 1931, p. 
88. Vergelijk Helman n.a.v. Marsmans De dood van 

Angèle Degroux: ‘Wij vragen groote belevingen, groote 

gestalten, grootheid in goeden of kwaden zin, maar 
onalledaagsche proporties en onalledaagsche belevingen’, 

kortom ‘het menschelijke, volbloedige heldendom.’ (‘Zij 

die steeds verliezen’. In: De groene Amsterdammer 17 
februari 1934). 

56Gerard Knuvelder, ‘Nieuwe oogst’. In: Roeping 10 

(1931-1932), p. 212-214. De stelling dat een morele kritiek 
hoogst immoreel kan zijn lijkt me van toepassing op 

Knuvelders bespreking. Zie: Anton van Duinkerken, 

Roofbouw. Tilburg 1929, p.,79. 
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deze stelling richt Knuvelder zijn aandacht op de 

personages: ze zijn ‘leeg, voos, onbenullig’ 

enzovoort, èn ze verbeelden zich, door hun ‘volstrekte 

imbeciliteit’, dat ze zich boven hun medemensen 

verheffen. De rest van de kritiek bestaat uit 

opmerkingen over de persoonlijkheid van de 

schrijver, waarvan de essentie is dat Ter Braak een 

hart heeft, maar in bevroren toestand; dat Ter Braak 

hersens heeft, maar ze niet gebruikt. Knuvelder besluit 

zijn bespreking met de constatering dat de schrijver 

een rationalist van de minderwaardigste soort is, ‘hij 

schreef dan ook een boek dat slechts twee kwaliteiten 

perfect bezit: het is volkomen oppervlakkig en het is 

volkomen afstotend van mentaliteit. Maar de legende 

van een belangrijke persoonlikheid ter Braak heeft hij 

zelf (tijdig?) ontmaskerd’.56 De felle reactie van 

Roepings hoofdredacteur op Ter Braak zal mede zijn 

ingegeven door de maat- 
[p. 137] 

 schappijvisie die toen in dit tijdschrift werd 

uitgedragen, bijvoorbeeld in de beginselverklaring 

van jaargang 1932/1933. Daar analyseert Knuvelder 

de economische, sociale en culturele crisis, waarvoor 

hij onder andere het liberalisme, het kapitalisme en 

het rationalisme aansprakelijk stelt.57 Kwalificaties als 

‘bourgeois’ en ‘rationalist’ duiden erop dat voor 

Knuvelder Ter Braak ook een maatschappelijk kwaad 

vertegenwoordigt dat bestreden dient te worden. 

57Gerard Knuvelder, ‘Chaos of orde’. In: Roeping 11 

(1932-1933), p. 1-20. 

 

3.4 Smit 

Het spreekt haast vanzelf dat ook van protestantse 

zijde HC wordt afgewezen. De levensbeschouwing 

die de roman uitdrukt is van een ‘modern mensch, die 

zich los heeft gemaakt van alle openbaringsgeloof’, 

aldus Smit in zijn eerder genoemde lezing (zie noot 

29). Het is dan ook niet deze stellingname waardoor 

Smit zich onderscheidt. Twee zaken vallen op. In de 

eerste plaats besteedt hij als enige relatief veel 

aandacht aan Ter Braaks Het carnaval der burgers uit 

1930, om vervolgens het eindstadium in Laans 

ontwikkeling te interpreteren met behulp van 

begrippen die in het essay centraal staan. Ter Braak 

zelf heeft in Politicus zonder partij (1934) 

aangegeven dat de gelijkenis van ‘burger’ en ‘dichter’ 

uit Het carnaval der burgers, in HC in de vorm van 

fictie ‘als een gebeurtenis van zuiver persoonlijke 

aard’ is uitgewerkt.58 Geheel overeenkomstig de 

‘carnavalsmoraal’ eindigt Laan volgens Smit als een 

beginnend carnavalsmoralist, m.a.w. hij beseft dat het 

leven een compromis inhoudt tussen de twee polen 

58Verzameld werk 3, p. 58. 

59W.A.P. Smit, o.c., p. 69. Ook Van Leeuwen interpreteert 
in zijn door Coster geweigerde essay over Ter Braak HC 

als de strijd in Andreas Laan tussen ‘dichter’ en ‘burger’. 

(Drie vrienden, Zeist-Antwerpen 1963, p. 24-27). 
60Ibidem, p. 64-65. Zie ook: Jacob Hiegentlich, ‘De 

jongeren schrijven romans’. In: De nieuwe gids 47 (1932), 

p. 408. 
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verstarring (‘burger’) en verbeelding (‘dichter’). Ter 

Braak ‘heeft nogmaals zijn levensbeschouwing 

geformuleerd. Niets meer, maar ook niets minder!’59 

In de tweede plaats kan uit Smits referaat 

bijzonder duidelijk worden afgeleid hoezeer Ter 

Braak met HC het verwachtingspatroon van velen ten 

aanzien van het genre roman doorbreekt. Smit gelooft 

dat wie zonder iets van Ter Braak te weten zijn roman 

leest ‘wel in een toenemende en wellicht geïrriteerde 

verbijstering bladzijde na bladzijde [moet] omslaan’. 

De essayist Ter Braak presenteert zich nu als 

romanschrijver, en een roman schrijven betekent 

‘fantaseeren en deze fantasie ordenen en bezielen tot 

een zelfstandig leven buiten hem’. Hierin is Ter Braak 

niet geslaagd; in HC openbaart zich de wijsheid van 

het oude spreekwoord dat een schoenmaker zich bij 

zijn leest moet houden. ‘De groote fout van “Hampton 

Court” is dat het de pose aanneemt van een roman te 

zijn - terwijl het eigenlijk geen roman is. Het is - 

tenslotte weer niets anders dan een essay, in 

romanvorm ditmaal: het carnaval van den essayist, die 

zich verhult achter het masker van de romancier. Maar 

achter dit masker raden we al te gemakkelijk het 

eigenlijke gelaat: het bloed kruipt, waar het niet gaan 

kan en de essayist dringt zich in “Hampton Court” 

telkens weer naar voren. We kunnen het ook anders 

zeggen: in dit boek wordt ons niet in de eerste plaats 

een brok leven gegeven, maar een betoog met 

demonstratie.’60 
[p. 138] 

 In zijn kritische praktijk heeft Ter Braak dikwijls met 

klem de realistische romanconceptie afgewezen, en 

wie daarvan op de hoogte was, zo zou men zeggen, 

kon vermoeden dat HC niet volgens de traditionele 

romanprincipes geschreven zou zijn. Conform de 

praktijk in de toenmalige literatuurkritiek gaat Smit, 

net als alle andere critici, evenwel geheel voorbij aan 

Ter Braaks eigen prozaopvattingen: het zijn 

uitsluitend de normen van de beoordelaar waaraan de 

roman getoetst wordt. 

Aan de door de critici verdedigde zuiverheid van 

het genre hecht Ter Braak geen waarde, de 

‘scheidingslijnen tusschen roman en essay [zijn] 

minstens even ridicuul als die tusschen creatief en 

niet-creatief’.61 In het kort na HC geschreven 

Démasqué der schoonheid, ‘een soort essayistische 

recapitulatie van Hampton Court’,62 stelt Ter Braak 

dat zijn ‘bon genre’ ‘een minder-ernstig-nemen van de 

vele aesthetische genres betekent’. ‘Le bon genre’ 

wordt gedefinieerd als een synthese tussen kunst en 

wijsbegeerte: ‘Hèt grote risico van het woord ligt 

61Briefwisseling I, p. 23. 
62Ibidem, p. 97. 

63Verzameld werk 2, p. 641-643. 
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daar, waar de kunst lek wordt aan de kant der 

wijsbegeerte en de wijsbegeerte lek wordt aan de zijde 

der kunst.’ Het grote risico, het labiele evenwicht 

tussen beide uitersten, ‘kan in een zogenaamde roman 

en in een zogenaamde philosophie verborgen zijn’.63 

Wellicht heeft Ter Braak voor zichzelf in HC dat 

evenwicht gevonden, voor nagenoeg alle recensenten 

was HC lek aan één kant, en wel de verkeerde kant. 

 

4 Besluit 

Ter Braak formuleerde de rechtvaardiging van zijn 

werkwijze in HC het duidelijkst in 1932 in ‘Het 

schrijverspalet’.64 In dit essay maakt Ter Braak een 

onderscheid tussen domme en intelligente literatuur. 

Domheid wordt vooral zichtbaar in de 

beschrijvingswoede die voortkomt uit een picturaal 

minderwaardig-heidsbesef (Querido, Arij Prins) of 

een streven naar volledigheid (Feuchtwanger, Döblin). 

Om zijn weerzin tegen de, aan de realistische 

romankunst inherente, beschrijvingen te illustreren 

gaat Ter Braak in op HC: ‘Onder het schrijven van 

een roman heb ik een bijna physieke afkeer van het 

zelfstandige beschrijven; het oproepen van weelderige 

details, zelfs het noemen van straatnamen bezorgt mij 

een rilling, alsof ik mij met onkuise gedachten bezig 

hield. Mijn roman Hampton Court speelt grotendeels 

in Amsterdam, maar ik heb het niet over mijn hart 

kunnen verkrijgen het Leidse plein en het Vondelpark 

met hun goede Amsterdamse naam aan te duiden [...]. 

Het noemen van een straatnaam betekent in dit geval 

blijkbaar voor mij een ongemotiveerd opdrijven van 

een reële, bestaande straat tegenover de fictie van het 

“coeur humain”, waarmee ik op dat ogenblik bezig 

ben; het noemen alleen al bewijst te veel eer aan een 

factor, waarmee ik in de gegeven omstandigheden 

geen rekening wens te houden.’65 Mensenkennis en 

psychologisch inzicht zijn de factoren die de 

‘intelligentie’ van HC bepalen, en daartoe zijn 

bijvoorbeeld dialogen (‘aangelegenheden van het 

“coeur humain’”) geschikter dan ‘navertelde 

zichtbaarheid’. 

64Verzameld werk 3, p. 400-418. 

65Ibidem, p. 403-404. 

[p. 139] 

 Vermoedelijk zal Ter Braak aan de besprekingen van 

zijn eigen roman hebben gedacht als hij zegt te weten 

dat domheid in de literatuur eerder een aanbeveling 

dan een schande is omdat de koerswaarde van het 

woord intelligentie ver beneden ‘scheppend 

vermogen’, ‘waarachtige fantasie’ en ‘zuivere 

menselijkheid’ blijft.66 

Samenvattend kan men zeggen dat HC in de 

66Ibidem, p. 411. 

67Briefwisseling III, p. 195-196. 
68Vestdijk en Gomperts behoren tot de weinigen die 

positief oordeelden. Zie: S. Vestdijk, ‘Ter Braak na de 

oorlog’. In: Thomas Mann, A. Roland Holst, S. Vestdijk 
e.a., Over Menno ter Braak. Amsterdam 1949, p. 26. H.A. 

Gomperts, De schok der herkenning. Amsterdam 1959, p. 

118-119. 
69Paul Rodenko, ‘Soldaten, dichters en paradoxen’. In: 

Podium 4 (1947-1948), p. 304-308. Zie ook: Paul 

Rodenko, Op het twijgje der indigestie; essays. Amsterdam 
1976, p. 100-104. Dina van Berlaer-Hellemans, ‘Twee 
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contemporaine kritiek negatief ontvangen is omdat de 

roman volgens de toen vigerende conventies te weinig 

realistische en geen idealistische kenmerken bezit. Het 

verwijt dat impulsen tot ‘schoner leven’ ontbreken, 

domineert eveneens de moralistische kritiek op 

Dumay en De Pantserkrant (1935). Over de reacties 

op zijn toneelstuk schrijft Ter Braak aan Du Perron: 

‘De Pantserkrant heeft totnogtoe een abominabele 

pers; en niet op eenige grond, waaraan wij hebben 

gedacht, maar wegens: gebrek aan idealisme, aan 

positiviteit etc. etc.; er komen geen “groote figuren” 

in voor:’67 

Het vernietigende oordeel van de tijdgenoten 

heeft de grondslag gelegd voor het beeld dat in de 

latere receptie van HC, zowel voor als na de Tweede 

Wereldoorlog, overheerst: over het algemeen wordt de 

roman in de literaire geschiedschrijving en 

afzonderlijke verhandelingen over Ter Braak niet 

vermeld of in het kort negatief besproken.68 Tot en 

met de jaren zeventig is slechts een enkele keer 

uitvoerig over HC geschreven. In 1947 bijvoorbeeld 

interpreteert Paul Rodenko HC als een 

existentialistische roman avant la lettre die treffende 

overeenkomsten met Sartres La nausée (1938) 

vertoont, en in 1978 analyseert Dina van Berlaer-

Hellemans de roman vanuit een sociologische 

invalshoek. Beiden verwerpen HC om ideologische 

redenen die reminiscenties oproepen aan de eerste 

reacties.69 Aandacht en waardering voor de literaire 

kwaliteiten heeft de roman, waarvan in 1982 een 

pocketeditie in de Salamanderreeks uitkwam, pas de 

laaste jaren gekregen in een tweetal 

literatuurwetenschappelijke studies. Douwe Fokkema 

en Elrud Ibsch belichten in Het modernisme in de 

Europese letterkunde (1984) de normdoorbrekende 

aspecten van HC door het boek te plaatsen in de 

context van het internationale‘modernisme’.70 De 

eerste omvangrijke en gedetailleerde structuuranalyse 

staat in Em. Kummers proefschrift Literatuur en 

ideologie; Proust en Ter Braak (1985).71 

romans uit de Forum-tijd: Hampton Court en Het land van 

herkomst’. In: Spiegel der letteren 20 (1978), p. 241-256. 

70Douwe Fokkema en Elrud Ibsch, o.c., p. 256-266. 
71Em. Klimmer, Literatuur en ideologie, Proust en Ter 

Braak, Amsterdam 1985. 
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