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Het veelzijdige oeuvre van Constant van Wessem (1891-1954) is thans nagenoeg vergeten. 

Hij schreef essays, kritieken, prozagedichten, biografieën, vie romancées en romans. In 

literair-historische overzichten wordt Van Wessem nu meestal uitsluitend besproken als 

redacteur van de twee belangrijkste Nederlandse literaire jongerentijdschriften uit de jaren 

tien en twintig van de vorige eeuw: Het Getij (1916-1924) en De Vrije Bladen (1924-1931). 

Het is niet het minst vanwege zijn inzet dat deze tijdschriften bij uitstek een podium konden 

zijn voor manifestaties van modernisme die de literatuur een krachtige vernieuwende impuls 

hebben gegeven. In het bijzonder worden dan Van Wessems bijdragen aan de 

prozavernieuwing genoemd. In het vernieuwingstraject van realisme naar zakelijkheid dat het 

proza tijdens het interbellum aflegt, vormen onder meer zijn opstellen over het moderne proza 

in De Vrije Bladen markante fragmenten. Van Wessem verdwijnt evenwel voorgoed naar de 

periferie van het literaire bedrijf wanneer eind 1931 Forum als opvolger van De Vrije Bladen 

verschijnt en hij door de redacteuren Menno ter Braak en E. du Perron buiten spel wordt 

gezet.                                                                                                                                                  

 ‘Ik ben geen populaire dichter, maar ik word wel gewaardeerd’. Deze uitspraak van de 

Groningse dichter, tekenaar en schilder Hendrik de Vries (1896-1989) uit de jaren zeventig 

lijkt een adequate typering te zijn van zijn literaire status. Zo vergeten als Van Wessem is De 

Vries zeker niet. In een canon van Nederlandse dichters uit de twintigste eeuw zal De Vries 

anno 2014 vermoedelijk geen centrale plaats innemen. Maar de bekendheid van zijn dikwijls 

in bloemlezingen opgenomen gedicht ‘Mijn broer’, de talrijke boekpublicaties over zijn leven 

en werk die de afgelopen veertig jaar verschenen, de bekroning van zijn omvangrijk oeuvre 

met de Constantijn Huygens-prijs in 1962 en de P.C. Hooft-prijs in 1973 en de publicatie van 

zijn Verzamelde gedichten in 1993 zijn enige indicaties voor de renommée van De Vries. Hij 

debuteerde in 1918 in Het Getij met vijf gedichten die door andere tijdschriften waren 

geweigerd. Het was dankzij redacteur Van Wessem dat deze poëzie met zijn fantastisch-

melancholieke droomsfeer werd geplaatst en De Vries zijn officiële entree in de Nederlandse 

literatuur kon maken, en wel in de context van moderniteit die toen in Het Getij gestalte kreeg 

in teksten van onder anderen J.J. Slauerhoff, Herman van den Bergh, Theo van Doesburg,Van 

Wessem en diens alter ego Frederik Chasalle.                                                                          

 Het fundament voor de epistolaire vriendschap tussen Van Wessem en De Vries – ze 

hebben elkaar slechts enkele keren ontmoet – dateert van 1918, maar pas tijdens de Tweede 

Wereldoorlog kregen hun contacten op afstand een intiem karakter. Het bestaan van deze 

correspondentie was al lang bekend. Zo gebruikte Van Wessem brieven van De Vries in zijn 

literaire memoires Mijn broeders in Apollo uit 1941. En in het artikel waarmee De Vries de 

overleden Van Wessem herdacht, in 1955 opgenomen in het Critisch Bulletin, stond hij 

uitvoerig stil bij de grote betekenis die hun ‘onvermoeibare briefwisseling’ voor hem had. Het 

zijn echter vooral de biografische publicaties van Jan van der Vegt waardoor men kennis heeft 

kunnen nemen van de inhoud van een groot deel van De Vries’ brieven aan Van Wessem. Die 

heeft Van der Vegt met name voor het verhaal in zijn biografie van De Vries uit 2006 



veelvuldig geraadpleegd en royaal geciteerd.
1
 Niettemin is de complete briefwisseling, voor 

zover bewaard gebleven, ook voor de geverseerde lezer fascinerende lectuur, niet alleen 

omdat ze het uitzonderlijke kunstenaarschap en leven van De Vries indringend belicht, maar 

ook, paradoxaal genoeg, vanwege de vergaande eenzijdigheid van de correspondentie. Het 

ontbreken van de naam Van Wessem in de vorige zin heeft te maken, zo zal duidelijk worden, 

met een aanzienlijke inhoudelijke onevenwichtigheid.                                                                                              

 Brieven 1919-1952, bezorgd door Van der Vegt, de De Vries-kenner par excellence, is 

in hoge mate een voorbeeldige uitgave. De correspondentie wordt ingeleid met een 

verhelderende beschouwing van ruim dertig bladzijden waarin Van der Vegt in grote lijnen 

het parcours van de briefwisseling in chronologie schetst en reliëf geeft aan de hand van 

literair-historische en biografische excursies. De annotaties bij de brieven overbruggen de 

historische afstand meestal adequaat, zeker waar ze betrekking hebben op bibliografische en 

biografische gegevens van personen en titels die in de documenten worden genoemd. Het 

corpus bestaat uit 163 brieven en briefkaarten, die soms met grote lacunes een tijdsbestek van 

meer dan dertig jaar omvatten. De verdeling van dat corpus is nogal ongelijk, onder meer 

omdat De Vries zijn archief slordig beheerde: 109 brieven zijn van De Vries, 54 van Van 

Wessem. Drie fasen zijn in de chronologie te onderscheiden: voor de periode 1919-1934 zijn 

alleen 16 brieven van De Vries bewaard. 125 brieven zijn er voor de periode die ongetwijfeld 

de essentie van de editie uitmaakt: van september 1940 tot en met februari 1945. Dan volgen 

nog 22 brieven voor de periode na de oorlog: van juni 1945 tot en met 1952. Enige bijlagen, 

de verantwoording, een bibliografie en een namen- en zaakregister completeren deze uitgave. 

 Het is Van Wessem die in 1919 de briefwisseling in gang zet als hij (in een niet 

bewaarde brief) aan De Vries nadere informatie vraagt over diens poëzie en literaire principes 

ten behoeve van de bloemlezing De jongeren (1919), waarmee hij en mede Getij-redacteur 

Ernst Groenevelt een nieuwe generatie dichters presenteerden. De zestien vrij korte brieven 

die De Vries in de eerste fase van de correspondentie met soms een interval van drie jaar aan 

de ‘Zeer geachte Heer Van Wessem’ schreef, zijn met hun zakelijke toon en inhoud weinig 

opvallend. Ze tonen in hun beknoptheid wèl de opmaat tot een alles overheersend kenmerk 

van de correspondentie in de tweede periode: de zaken die De Vries aan de orde stelt hebben 

bijna alle betrekking op De Vries. Daarmee samenhangend is het een zeldzaamheid als Van 

Wessem een vraag leest die over zijn eigen werk gaat. Zo’n interessante uitzondering 

formuleert De Vries op 15 november 1931 op een briefkaart, enkele dagen na het verschijnen 

van het eerste nummer van Forum: ‘”Hoe staat U tegenover de onderneming; ziet U er een 

mededinger in, of een aanvulling?”’ (p. 49) Helaas ontbreekt Van Wessems antwoord op deze 

vraag over een voor hem dan actuele en cruciale kwestie.                                                         

 In september 1940 is het wederom Van Wessem die zich met vragen tot De Vries 

richt, nu voor Mijn broeders in Apollo, en daarmee een ongekend intensieve fase in de 

briefwisseling initieert, die vierenhalf jaar zou duren. Aanvankelijk is de door beiden zeer 

gewaardeerde poëzie van Slauerhoff het onderwerp – Van Wessem publiceerde in 1940 de 

eerste biografie van deze in 1936 overleden schrijver
2
 – maar als hij weldra aangeeft dat hij de 

meeste affiniteit met de poëzie van De Vries heeft en stelt meer te willen weten over een 

toekomstige bundel die Toovertuin zal gaan heten, is het hek van de dam. Gepassioneerd en 

als een bezetene werkt De Vries tijdens de oorlogsjaren  aan de almaar groeiende bundel die 
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een hoogtepunt in zijn oeuvre zou worden. (Toovertuin verscheen in 1947 met uiteindelijk 

honderdvijfendertig gedichten).  Van Wessem werd meelezer, en wel de beste. In zijn 

herdenkingsartikel gaf De Vries hem terecht de eretitel ‘mede-tovertuinier’.         

 Toovertuin in statu nascendi vormt de kern van de correspondentie. Tot in details is de 

genese van de bundel te volgen in de talloos vele beargumenteerde voorstellen die De Vries 

zijn literaire raadsman voorlegt over meegestuurde nieuwe teksten, over de telkens gewijzigde 

inhoudsopgave en volgorde, over varianten, invoegingen, aanvullingen, verwijderingen, 

omzettingen en herschikkingen op het niveau van woorden, regels, strofen en gedichten. Het 

is te begrijpen dat De Vries in Van Wessem de ideale lezer vond. Uit de antwoordbrieven 

komt Van Wessem tevoorschijn als een geduldig en empathisch criticus die meestal instemt 

en zijn negatief commentaar bescheiden formuleert.                                                                   

 Voor wie Toovertuin niet of niet goed kent zal het substantiële deel van de 

correspondentie over een work in progress naar ik vermoed behoorlijk taaie lectuur zijn. 

Toegankelijker zijn dan de zeer uitvoerige brieven die De Vries aan zijn beoogd biograaf 

schrijft. Het is immers in deze hoedanigheid dat Van Wessem deelgenoot wordt gemaakt van 

delicate particuliere bijzonderheden, zaken die toen niet geopenbaard mochten worden, maar 

die thans ruimschoots bekend zijn, niet in de laatste plaats door de biografie van Van der 

Vegt. Met een exhibitionistische mededeelzaamheid en onbevangen vrijmoedigheid weidt De 

Vries in deze brieven bijvoorbeeld uit over de problematische relatie met zijn door hem 

gehate psychisch gestoorde moeder, over hoeveelheid, samenstelling en soorten alcohol en 

chocola door middel waarvan hij een creatieve roes weet op te wekken, over zijn 

‘maatschappelijk-onmogelijke passies’ (p. 162), zoals zijn ‘altijd onderdrukte begeerten’ naar 

‘kleine vriendinnetjes’, de meisjes van acht tot tien jaar tot wie hij zich zijn leven lang 

aangetrokken voelde en die in zijn gedichten en tekeningen zo vaak voorkomen. Omdat in de 

annotaties zoveel toegelicht wordt, is het opmerkelijk dat de editeur deze deviante seksuele 

voorkeur nergens becommentarieert of verklaart.                                                                                              

 Op 31 januari 1946 trad De Vries in het huwelijk met Riek van der Zee. Ook al had in 

de loop van 1941 de wederzijdse gemeenzame aanspreking ‘Beste Vriend’ de meer formele 

aanhef vervangen, de epistolaire vriendschap kende kennelijk toch haar grenzen. Pas negen 

maanden later wordt Van Wessem op de hoogte gesteld van de trouwerij. Dat ‘egocentrische 

onachtzaamheid’ (p. 34) van De Vries hieraan ten grondslag ligt, zoals Van der Vegt oppert, 

lijkt me volkomen plausibel. Pijnlijker zal voor Van Wessem in de naoorlogse fase van de 

aflopende correspondentie het gegeven zijn geweest dat De Vries hem als meelezer van 

Toovertuin liet vallen, zonder dat met zoveel woorden te zeggen. Wijzigingen en aanvullingen 

worden niet meer voorgelegd, alleen meegedeeld nu De Vries’ echtgenote, een masseuse met 

literaire ambities maar zonder veel talent, Van Wessems rol heeft overgenomen. Van 

teleurstelling laat Van Wessem echter niets merken, zoals hij zich eerder onaangedaan toonde 

wanneer zijn vriend niet reageert op wat hij bij uitzondering schrijft over eigen werk. Men 

kan alleen maar instemmen met Van der Vegts conclusie: De Vries was ‘te veel van zichzelf 

vervuld’ (p. 29).                                                                                                                        

 Het zal duidelijk zijn dat deze fraai uitgegeven en zorgvuldig bezorgde briefwisseling 

tussen Hendrik de Vries en Constant van Wessem een te eenzijdige signatuur heeft om voor 

beide auteurs in dezelfde mate van belang te zijn. Alle nadruk valt op De Vries zijn werk en 

leven, in het bijzonder op de ontstaans- en wordingsgeschiedenis van Toovertuin, een van zijn 

bekendste bundels. Hoezeer de focus daarop gericht is, blijkt eens te meer als pas eind maart 

1941 voor het eerst de bijzondere tijd ter sprake komt waarin de meeste brieven werden 

geschreven: de Duitse bezetting. 
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