Hans Anten

De klippen van het
provincialisme

Waar blijven niet de propagandisten maar de makers
van het nieuwe proza, vraagt Van Vriesland in 1930.
In hetzelfde jaar wordt het ontbreken van dat proza
door een aantal schrijvers gesignaleerd: naast Van
Vriesland zijn dat Donker, Scholte en Lichtveld. De
Nederlandse romanliteratuur, zo meent Donker, is een
instrument waarop slechts enkele snaren gespannen
zijn: ‘wat psychologie van kinderen en ongelukkig
gehuwden, wat familieleven en folklore in
romanvorm.’ Dezelfde mening zijn Du Perron en
Marsman nog in 1935 toegedaan; het provincialisme -
met deze kwalificatie wordt het ‘huiskamerrealisme’,
de populaire streekroman (Coolen, De Man) en de
moderne avonturenroman (Den Doolaard) aangeduid
- blijft de vloek van onze literatuur.

Om aan dat provincialisme tegenwicht te bieden,
doet Donker de schrijvers een overvloed van actuele
onderwerpen aan de hand. Scholte wijst op het gevaar
opnieuw tot woordkunst te vervallen als dichters
proza gaan schrijven. Alleen Kuyle en Helman hebben
volgens hem de dichter in zich overwonnen.
Gereserveerd laat Lichtveld zich uit over het
geserreerde proza van Marsman en Kuyle, en
impliciet over de theorieén van Van Wessem. De taal
behoort in haar volle lexicale en syntactische rijkdom
te worden aangewend, vandaar dat hij de jonge
auteurs het proza van Van Schendel, A. Roland Holst
en Nijhoff ten voorbeeld stelt. Daarentegen worden
ook door Lichtveld de regionale romans van Coolen
en De Man afgewezen: van hun werk gaat geen
vernieuwing uit; het zijn obstakels in het streven naar
Europees niveau.




Waarschijnlijk voor het verschijnen van Twintig
Noord- en Zuid-Nederlandsche verhalen vraagt Van

Vriesland zich af ‘waar bleven in dit
[p. 73]
land niet de propagandisten maar de makers van dat

nieuwe proza? Van Wessem soms’.: Het gemis aan
nieuw proza blijft omstreeks 1930 een veel geuite
klacht als de stand van de letterkunde wordt overzien.
Uit de vorige hoofdstukken is al gebleken dat aan het
onversierde proza van bijvoorbeeld Nescio en
Elsschot, die beiden al voor de eerste wereldoorlog
debuteerden, geen woord wordt gewijd. In zijn
bespreking van Erts; letterkundige almanak voor het
jaar 1929 oordeelt Donker uiterst ongunstig over de
contemporaine literatuur: dichters zijn op hun retour,
prozaisten ontbreken, en essayisten zijn er te veel.
Evenals Marsman meent Donker een verlangen naar
‘breedheid’ te bespeuren: ‘Een drang naar verbreeding
drijft de jonge dichters van de poézie naar het proza.
Na enkele jaren lang, en niet zonder reden, op den
realistischen en den psychologischen roman te hebben
geschimpt, beproeven zij nu zelf een nieuw proza,
voorlopig nog te kortademig voor den langen afstand
van een roman.’> O0k al zijn er drie jongere schrijvers
die zich romanciers hebben getoond - Donker noemt
Maurice Roelants, Herman de Man en Antoon Coolen o
. . . . 1Van Vriesland: Onderzoek en vertoog. dl. 1, p. 76.

-, vernieuwing gaat er echter van hun proza niet uit. 2Donker: ‘[Recensie van] Erts, letterkundige almanak voor
“Er is stellig van de jongere dichters een vernieuwing gfgildaar 19297 p. 293.
van ons proza te verwachten; hun werkwijze, de '
dingen door hun eigen suggestie te laten werken
inplaats van ze te omschrijven en te analyseeren,
houdt groote mogelijkheden in. Maar nog niemand
heeft tot nu toe in dit nieuwe proza iets belangrijks
bereikt.” Wat ondertussen wel gebeurt, is het schrijven
van essays; Donker spreekt over de zondvloed van
essays die ons doet ‘snakken naar proza, eindelijk
klinkende en beeldende taal, eindelijk scheppend
proza. Er zijn teveel essayisten toegelaten, er zijn
teveel letterkundigen in ons land’. De balans
opmakend komt Donker tot de conclusie dat de
huidige letterkunde op dit ogenblik ‘eer dan op de
jongeren op hen [steunt] die van een oudere generatie
nog in hun volle kracht zijn, Streuvels, De Jong, Aart
van der Leeuw, Ina Boudier, Top Naeff en Carry van
Bruggen’.s

In Donkers verzameling literaire beschouwingen
uit 1930 Fausten en faunen wordt evenmin een
rooskleurig beeld van het (Nederlandse) proza
geschetst: ‘Onze romans zijn bitter weinig gevarieerd,

onze
[p. 74]


http://www.dbnl.org/tekst/ante001real01_01/ante001real01_01_0007.php#135
http://www.dbnl.org/tekst/ante001real01_01/ante001real01_01_0007.php#136
http://www.dbnl.org/tekst/ante001real01_01/ante001real01_01_0007.php#137
http://www.dbnl.org/tekst/ante001real01_01/ante001real01_01_0007.php#135T
http://www.dbnl.org/tekst/ante001real01_01/ante001real01_01_0007.php#136T
http://www.dbnl.org/tekst/ante001real01_01/ante001real01_01_0007.php#137T

romanciers en romanciéres beschikken over maar
enkele motieven. De Nederlandse romanlitteratuur is
een instrument, waarop slechts enkele snaren
gespannen zijn, een huid, die maar door een paar
porién ademt, de andere zijn verstopt. Wat
psychologie van kinderen en ongelukkig gehuwden,
wat familieleven en folklore in romanvorm.’ Het
maatschappelijke leven in al zijn onderdelen krijgt in
de roman geen plaats; die wordt over het algemeen
beheerst door het ‘Hollandsch binnenhuisje, idyllisch
of met echtelijke oneenigheid’. Aan deze literatuur
van slecht geluchte binnenkamers kan volgens Donker
een eind worden gemaakt, als er maar romans
geschreven worden ‘die zich rechtstreeks inlaten met
de werkingen, de uiterlijke functioneering en
innerlijke waarde van onze regeering, rechtspraak,
pers, politiek, beurs, havenwerken, theaterwereld,
studentenmilieus. Van deze zijden, afzonderlijk of in
samenhang, moeten het menschelijk leven en onze tijd
in de roman-litteratuur benaderd worden, wanneer
zich de beteekenis en horizon van onze romans
eindelijk verruimen wil’.4

In Ter zake, zijn verzameling literaire
beschouwingen uit 1932, overlaadt Donker de
romanschrijvers, in de woorden van E. du Perron,
‘met een lawine van nieuwe onderwerpen voor hun
vrije opstel’.s ‘Er zijn boeken of romans te schrijven
rondom de Zuiderzeewerken, rondom Drente en
Twente, om de Nederlandsche marine, met
Nieuwediep en Vlissingen, de vliootwet en Curacao,
rondom het complex Rotterdam-Antwerpen-Hamburg
met de havenwerken, de zeelui en de kooplieden,
sociale romans om Domela Nieuwenhuis, de
spoorwegstaking van 1903, Van Eeden, de
mobilisatie, 1918 en Troelstra, de werkloosheid,
boeken rondom Indié, Colijn, de nationalistische
beweging, Daendels, Multatuli en Sneevliet (een
onderwerp voor llja Ehrenburg), boeken rondom de
studentenwereld van kroegtijger tot spoorstudent, van
donderavond tot lustrumspel, met het Hollandsche
standenwezen en het voorspel van de latere
maatschappelijke positie, relaties en mentaliteit, die
daar, met eenige speelruimte voor oorspronkelijke
aspiraties, speculatie en Streberskansen, voorloopig

gedetermineerd worden. Boeken rondom de
[p. 75]
ontwikkeling van de film in ons land, tusschen figuren

als Tuschinski en Ivens, een concurrentieroman om
twee tooneelgezelschappen en de tragedie van de
kunst in ons vaderland.’ In de roman moeten
‘toestanden’ behandeld worden, geen verhaaltjes,

4Donker: Fausten en faunen. p. 55-56.
5Du Perron: ‘Anthonie Donker als autoriteit’. p. 806.

6Donker: Ter zake. p. 153-156.
7Marsman en Du Perron: De korte baan. p. 5.
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geen verzinsels. Het caleidoscopische aanbod
actualiteit van toen en nu kan nog worden aangevuld
met ‘de “Koninklijke”, de “Witte”, het Vredespaleis,
de diamantbewerkers, Philips, de Varsity en den
Koninginnedag, de bollenvelden, de mariniers, de
opening van de Staten-Generaal, de Chineezen,
Mengelberg en Buziau, de havens.’ Etc., etc. Kortom
boeken met ‘noodwendige gestalten’. Het zijn dat
soort boeken die in onze literatuur ontbreken. ‘De
Nederlandsche schrijvers hebben of een overmatige
belangstelling voor zichzelf en hun subjectieve
problemen of zij bepalen zich tot een beéngd milieu,
dat slechts in schijn het milieu van ons werkelijke
leven is.’s

Er is al op gewezen dat de romans die in de traditie
van Tachtig werden geschreven een taai leven
leidden, ook n& 1930, zoals nog eens duidelijk blijkt
uit de woorden die Marsman en Du Perron vooraf
laten gaan aan de door hen samengestelde
verhalenbundel De korte baan uit 1935: ‘De
nederlandsche prozaschrijver van nu voert, ten deele
misschien onbewust, nog steeds een strijd tegen het
naturalisme; tegen de mentaliteit althans die dit
naturalisme tot een zoo overwoekerende bloei heeft
gebracht. De Beweging van Tachtig heeft de taal en
de literatuur dank zij een waarlijk uitzinnige
toepassing van de woordkunst, en met die specifiek-
nederlandsche voorliefde voor het detail ten koste van
het geheel, verbasterd op een wijze die in geen
buitenlandsche letterkunde haar weerga vindt. De
uitsluitende aandacht voor wat in die woordkunst - en
soms terecht - voor schoonheid werd aangezien,
werkte een verslapping van de verteltrant en een
onbeduidendheid van de inhoud sterk in de hand. De
reactie hierop is weliswaar reeds jaren geleden
begonnen, maar volledig gezegevierd heeft zij nog
niet.’7

Het ‘huiskamerrealisme’ is echter niet het enige
provinciale obstakel voor het Nederlandse proza op

weg naar Europees niveau. Het
[p. 76]
provincialisme is evenzeer gelegen in de streekromans

en moderne avonturenromans: ‘In de provincie van

Europa die ons land op cultureel gebied blijft, dringt

het minderwaardige zich met kracht op de voorgrond, sid. p.s.

door een fnuikende verwarring inzake peil en 9Du Perron: “Cahiers van cen lezer’. p. 157 vv.
kwaliteit. Het provincialisme blijft de vloek van onze

literatuur, onverschillig of het in de huiskamer

heerscht, in de boerenhofstede of op de avontuurlijke
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reis, of het zich aandient als overtuigd regionalisme of
als cosmopolitisch wereldbesef. In beide gevallen
vergaapt men zich aan een mode: die van de vreemde
kusten mag wat sneller veranderen dan die in het dal
van de Maas, uiterlijk en minderwaardig zijn beide, en
beide in hart en nieren provinciaal. De keuze tusschen
de zoogenaamde “literatuur” van onze huiskamer- en
boeren-roman, en de avontuurlijke bewogenheden op
het peil van het magazine, is geen keuze, dan voor
degenen voor wie lezen in de eerste plaats tijdverdrijf
moet zijn.’s

Het hier gesignaleerde gebrek aan niveau is
zowel door Du Perron als Marsman regelmatig aan de
orde gesteld. Zo noteert Du Perron in deel 4 van
Cahiers van een lezer. ‘Holland is een land voor
binnenhuis-tragedies, en als men het zo inziet is De
roman van een Gezin [van Herman Robbers] het
prototype van de hollandse roman zoals hij voor de
middenstand altijd dreigt te zijn.” Geertje van Johan
de Meester behoort ‘tot het vervelendste en platste
wat onze roman-kunst heeft opgeleverd’, en ‘tot het
meest opgeblazene en smakeloze alles waarvan de
heer Querido zich heeft ontlast’. De streekromans,
‘alle verhalen over gelderse, brabantse, vlaamse en
andere boeren, over het vissersleven en de bijzondere
stank van de voddenrapers’, zijn voor Du Perron
folklore. Bovendien wijst hij “alle schrijverij van onze
1001 dames-auteurs en van de heren-auteurs die zich
inspannen daarop te lijken’ naar de leestrommel.o

Du Perron en Marsman wijzen de regionale
roman af omdat die blijft staan bij de uitbeelding van
het alledaagse, het pittoreske, het anecdotische. ‘De
fout der regionale romans’, zo merkt Marsman op, ‘is
inderdaad dat zij niet verder komen dan het uitbeelden
van alledagsmensen. In zekeren zin zijn alle mensen

alledagsmensen, maar
[p. 771 . . .
de kunstenaar, die provinciaal en benepen van geest

is, komt bij het verbeelden dier mensen niet verder
dan het alledaagse, dat niemand interesseert. De
waarachtige kunstenaar ontdekt, ook in het uiterlijk
zeer alledaagse, het onalledaagse, het bijzondere, het
wezenlijklevende’. 10

Wat eerder ten aanzien van de realistische roman
is geopperd, kan ook voor de regionale roman gelden.
Du Perron en Marsman vertolken een ander standpunt
dan dat van ‘het grote publiek’ dat wellicht vooral ter
ontspanning juist wel interesse heeft voor de
werkelijkheid die in de streekroman wordt
uitgebeeld..: ‘Er heerst een voorkeur voor de
streekroman, die precies omstreeks 1930 op zijn best

10Marsman: ‘Derde dimensie en Europees peil’. p. 617.
11Het verschil in waardering dat zich hier voordoet is terug
te vinden in de ‘offici€le’ literatuurgeschiedschrijving. Zo
vindt Knuvelder het minst geslaagde prozafragment van
Marsman belangrijker ‘dan vele duizenden pagina's
“roman” productie die groter aftrek vonden’. (Handboek
tot de moderne Nederlandse letterkunde. p. 19).

12Brandt Corstius en Jonckheere: De literatuur van de
Nederlanden. p. 96.

131d. p. 97.

14Scholte: ‘Het proza’. p. 81-82; de citaten op deze
pagina’s.
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is’ stellen Brandt Corstius en Jonckheere.12 In 1933
verschijnt van Herman de Mans roman Het wassende
water (1926) de twaalfde druk, Het donkere licht
(1929) van Antoon Coolen haalt in 1932 de achtste
druk, van Kinderen van ons volk (1928) van dezelfde
auteur komt in 1934 de zevende druk uit. Brandt
Corstius en Jonckheere wijzen ter verklaring van de
grote populariteit van de streekromans op de
ontspannings-, zo men wil, ontsnappingsfunctie van
dit proza: ‘Velen hebben deze boeken in een tijd van
beginnende industrializatie, uitleg van grote steden,
snelverkeer-ontwikkeling en politieke onrust een
toevoer van stilte, harmonie en rust geschonken, die
het werkelijke leven meer en meer ging verliezen.’
Vervolgens leggen zij verband tussen de, vergeleken
met de poézie, geringe vatbaarheid van het proza voor
vernieuwing en het aantal lezers: ‘Terwijl de poézie
almeer de invloed van die nieuwe verschijnselen
ondergaat en zelf geélektrificeerd wordt, blijft [...] het
proza buiten die werking. Het is of de dichtkunst,
genoten door weinigen, zich mede daarom
gemakkelijker kan moderniseren. Het proza blijft
dichter bij de behoeften van een groter publiek.’:3

Het overzichtsartikel dat op het proza betrekking heeft
uit Erts; letterkundig jaarboek 1930:4 begint aldus:
‘Over iets, dat niet is, kan men kort zijn.” Uit het
opstel van nog geen anderhalve bladzijde blijkt dat de

schrijver, Henrik Scholte, het optimisme dat onder
[p. 78]
andere Marsman en Van Wessem toonden, niet deelt:

‘Ik weet niet wat velen bewogen heeft, over de

herleving van ons proza te schrijven. Het zelfde beeld,

armzaliger nog in zijn herhaling, van wat zich een

tiental jaren geleden in onze poézie voordeed, keert

thans terug. Een horde van gekantelde

evenwichtszoekers heeft op het politie-fluitje van

Marsman:s haar gevechtsterrein verplaatst en schrijft

thans proza. Dit heeft alleen tot gevolg, dat er thans o ,

. . 15Scholte doelt hier op ‘De kansen van ons proza’. In: De

meer papier verspild wordt dan vroeger. En tot welk  vrije bladen 6 (1929). p. 79-81.

nut?” Eensgezindheid is er wel, maar in het negatieve, Lichtveld: “Naar een Nederlandsch-Europeesche
.. . . literatuur’. p. 9-16.

namelijk ten opzichte van wat niet als proza

beschouwd wordt: ‘de ontzagwekkende worsten, die

uit de slachtershanden van Querido ontstaan, [...] de

marktstem van den een-tweedrie klaveraasspeler A.M.

de Jong, [...] onze lustig erop los-kiekende

romancieres, van het kabinetsformaat van Agnes

Maas van der Moer tot de ietwat wazige

vergrootingen van Jo van Ammers.” Op de vraag wat

daar tegenover gezet kan worden, antwoordt Scholte
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dat de toekomst van het proza niet gelegen is in de
pogingen van de dichters: woordkunstig en ritmisch
proza is het resultaat. ‘Het proza, vrij van rhythmische
preoccupatie, onmerkbaar in het woord, maar kalm en
koel levend in de gedachte, is een ideaal, waar onze
schrijvers nog maar nauwelijks aan geraakt hebben.
Het proza te zien als een normale uiting van tot leven
gekomen innerlijk, als mededeelingsvorm, waaraan
het rhythme ondergeschikt is, op juist en precies
dezelfde manier als het woord aan onze gedachten, zal
pas kunnen beginnen, waar alle literatuur ophoudt.’
Evenals Marsman ziet Scholte in het werk van Kuyle
en Helman kansen voor het proza liggen: zij zijn ‘de
eenigen, van wie ik voorloopig zou durven zeggen,
dat zij den dichter in zich overwonnen hebben en tot
den eigen staat van het Proza zijn geraakt’.

Het letterkundig jaarboek Erts uit 1930 opent met het
opstel Naar een Nederlandsch - Europeesche
literatuur van Lou Lichtveld [= Albert Helman],
waarin een samenvattend beeld van de hedendaagse
letteren in Nederland wordt gegeven.:s Obstakels op
de weg naar Europees niveau zijn er te over. In eerste

instantie noemt Lichtveld
[p. 79]
twee auteurs die volgens Donker zich romanciers

hadden getoond: Herman de Man en Antoon Coolen.

Echter hun boerenromans en ‘negentig procent van de
hollandsche-binnenhuis-romannetjes van onze

schrijvende dames zijn volkomen waardeloos als

bijdragen tot een nieuwe en eigentijdsche literatuur,

en zij zijn op de Europeesche boekenmarkt van een
doorslaande inferioriteit’..7 Nog steeds is het schaarse

proza geinfecteerd door woordkunst ‘en daar een
schromelijke misvatting woordkunst en proza reeds

sinds jaar en dag hier heeft gelijkgesteld, is bij dit

weinige zoo weinig werkelijk proza te vinden’. In 171, p. 11.
Lichtvelds prozaconceptie klinkt kritiek door op het  :sid. p. 13.
geserreerde proza dat VVan Wessem voorstaat en 19Van Doesburg: ‘Schoonheids- en liefdesmystiek’. p. 243.
Marsman inmiddels in De vrije bladen had

gepubliceerd, onder andere het verhaal Bill (1929):

‘Het wezenskenmerk van het proza is, dat deze taal

intact en in haar volle lexicale en syntactische rijkdom

wordt gebruikt. De prozaschrijver filtreert de taal van

het volk, zuivert haar van alle vreemde, onbruikbare

of bedorven bestanddeel en, maar hij maakt geen

nieuwe taal, hij maakt geen sterkere concentratie die

de aard der taal-stof doet veranderen. Hij streeft

slechts naar een gaaf en zuiver beeld van taal die leeft

in het verkeer van mensch tot mensch, van ziel tot
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ziel, met al haar directheid, heel haar nuchterheid en
haar utiliteitswaarde. Het proza is de ideale vorm van
taal-waarin-wij-met-elkaar-verkeeren; en heel de rest
is woordkunst.” Niet de kroniek of het verslag is het
voorbeeld voor de jonge schrijvers, en, ‘is het niet
redelijk, dat, véor de Marsman-concentratie of het
Kuyle-experiment op taalgebied, een nuchtere
exercitie valt te leeren van van Schendel, van A.
Roland Holst en Nijhoff, die de besten zijn der
weinigen die deze eeuw behoorlijk Hollandsch proza
schreven?’1s

Zoals Van Doesburg voor hem had gedaan - elke
cultuur gaat aan het overwegend vrouwelijke te
grondeus - plaatst Lichtveld het vrouwelijke en het
mannelijke tegenover elkaar om de oorzaak van het
creatieve onvermogen onder woorden te brengen. De
‘oppervlakkige copieerlust des dagelijkschen levens’
is sinds Wolff en Deken tot de alleen-zaligmakende
romankunst geproclameerd. ‘En dat vanaf dit tweetal

procentsgewijze zooveel vrouwen zich met dit banale
[p. 80]
realisme, dat zelfs in onze schilderkunst niet zulk een

graad van platte kunsteloosheid heeft bereikt, hebben

geoccupeerd, vindt zijn oorzaak hierin, dat dit

copieeren typisch vrouwelijk is. Gestalte-geven is een

mannelijke functie, en in een literatuur zooals de

fransche, die in hoofdzaak gestaltegevend, creatief is,

vindt men altijd betrekkelijk weinig vrouwen.” Het

contrast met de buitenlandse literatuur is schril en het

uiteindelijke vonnis over ‘de heele rommelzooi van al

deze dagelijks aangroeiende romans’ is vernietigend:

‘zoveel drukte om een ongeslaagde coitus! Want daar

komt al het gejammer en het lang relaas van al de

heeren en dames Hollandsche leesbibliotheek-

fournisseurs dan toch op neer.’20 20Lichtveld: “Naar een Nederlandsch-Europeesche
Deze en eerder aangehaalde uitvallen naar de lziigla(:?f;ég;rﬁ.rken van de moderne (Nederlandse) roman

oude, vooral realistische, roman maken duidelijk hoe 1930-1970". p. 340.

lang literaire conventies doorwerken. Het zijn 22V/an Leeuwen: Drift en bezinning. p. 141.

romanciers van de oudere generatie die tot 1930 de

toon aangeven, merkt W. Blok terecht op. Als

voorbeelden geeft hij: Robbers, Teirlinck, Boudier-

Bakker, Naeff, VVan Schendel en Van der Leeuw.:

Van Querido's roman De Jordaan (1912)

bijvoorbeeld, verschijnt in 1930 de twintigste druk.

Daarbij komt dat de jongere schrijvers zich nog

nauwelijks hadden gewaagd aan het schrijven van

proza dat een alternatief bood voor de oude roman.

Van Leeuwen heeft gelijk als hij stelt dat het oordeel

van de jongeren over de usuele roman voortdurend

afwijzender werd ‘daar, juist doordat hun generatie de

roman aan zijn lot overliet, deze meer en meer het
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domein werd der halfslachtige epigonen van het
realisme.z2

Om tot een volwaardige roman- en novellekunst
te komen moet volgens Lichtveld aan twee eisen
worden voldaan: de formele eis van het proza (zie p.
79), en de ideologische eis van het gestalte geven. Met
Van Vriesland en Donker kan Lichtveld weinig
waardering opbrengen voor het essay, ‘het genre dat
zich op de weligste bloei in het licht te overschouwen
vlakland onzer natie verheugt’. Het essay, geeft hij
toe, wordt met een zekere virtuositeit geschreven,
maar ook met een zekere gemakkelijkheid, die het tot
een soort van nieuwe rederijkerij maakt, ‘de
rederijkerij waaraan een klein land altijd behoefte
schijnt te hebben. Tusschen de zedepreek op
Dostojefsky-

[p. 81]
teksten, en de vruchtelooze dogmatiek van elke

jongeren vindt ge nooit de breedere synthese a la
Sainte-Beuve, noch de algemeene oriéntatie van
Unamuno’.2s

Een vierde woordvoerder uit 1930 is, naast Donker,
Scholte en Lichtveld, Van Vriesland. In zijn al eerder
ter sprake gekomen opstel Onzaakkundige
zakelijkheid2 gaat hij kritisch in op het nieuwe proza.
‘Na de vereenvoudigde spelling hebben we nu den
vereenvoudigden stijl gekregen. Men kan daar vrede
mee hebben en deze hernieuwing toejuichen, als men
maar inziet dat niet een procédé een nieuwen
beschavingsvorm schept, maar dat deze alleen uit een
innerlijke noodzaak voortkomt. Kunst is (0.m.) een
dwanghandeling, een instincthandeling, vodrdat ze
een wilshandeling wordt. Ontbreekt deze basis, dan
vallen vorm en inhoud uiteen, en wordt de
veelgeroemde “natuurlijke mededeling” een vulgaire
zakenbrief.” Een verondersteld ontbreken van
innerlijke noodzaak waardoor de methodische
opzettelijkheid al te zichtbaar wordt: nog dikwijls zal
deze kritiek op het nieuw zakelijk proza herhaald
worden. De onzaakkundige zakelijkheid ontstaat als
bezinning op de vorm als organisme ontbreekt, en dat
is het geval volgens Van Vriesland, immers, literaire
conventies werden uit het buitenland overgenomen,
zonder ze zelf veroverd en doorleefd te hebben.
‘Daardoor kon het gebeuren, dat de jongeren, in hun
beschouwingen over de zakelijkheid in de nieuwere
letterkunde, over het hoofd zagen dat het hier in de
eerste plaats een vormprobleem gold. Ze hadden dien
zakelijken vorm ontleend, niet voortgebracht, en

23Lichtveld: ‘Naar een Nederlandsch-Europeesche
literatuur’. p. 15. Lichtveld zal hier doelen op Costers
verhandeling over Dostojevski. (D. Coster: Dostojevski;
een essay. Arnhem, 19282).

24Van Vriesland: Onderzoek en vertoog. dl. 1, p. 72-77; de
citaten op p. 73-76.
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miskenden daardoor zijn essentie, juist als organisch
nood-zakelijken vorm. Zo werd hij - typisch Hollands
- nog voor gelééfd te hebben tot dogmatiek.’
Onzaakkundige zakelijkheid ontstaat bovendien
doordat elke maatschappelijke oriéntering ontbreekt;
sociale belangstelling is bij de jongere literatoren
geheel afwezig. Van Vriesland beroept zich voor die
mening op Ter Braak, die hij de enige wijsgerig
geschoolde woordvoerder van die jongeren noemt.
‘Ook hij [= Ter Braak] had zijn Bezwaren tegen den

Geest der Eeuw kunnen schrijven. Hij grijpt
[p. 82]
terug naar een apologetisch individualisme, waarin

Carry van Bruggen's Prometheus hem voorgegaan
was.’25
De voorbeelden die VVan Vriesland dan geeft van
nieuw zakelijk proza zijn ontleend aan de
buitenlandse literatuur. ‘Wanneer men ziet wat in
Europa in de richting ener nieuwe zakelijkheid bereikt
is, dan staat men versteld over het gebrek aan
zelfcritiek ten onzent. Kent men Kafka hier dan zo
weinig?’ Ook Cocteau's Les enfants terribles (1929)
kan ter illustratie dienen: ‘Een antipathiek boek. Maar,
waar de sfeer, en de stof, door en door romantisch is,
en zelfs broeierig morbide, is de “behandeling” zo
anti-romantisch mogelijk: helder als glas, hard als
steen, droog als kurk. Kortom, deze zakelijkheid is
volkomen echt, en volkomen bereikt.’
Tenslotte wijst Van Vriesland op een allerminst
denkbeeldig gebleken gevaar dat in het Zake”j ke 25Enigszins misleidend is het Ter Braak als woordvoerder
stijlprocédé besloten kan liggen: ‘Zakelijkheid gaat de van de jongere auteurs voor te stellen in verband met het
overgangen voorbij en richt zich op de dingenzonder- [ievy 22keliik proza waartegen hij zich spoedig zou
meer. Evenals in de goede moderne film, richt de 26Zie p. 58.
aandacht zich niet zozeer direct op de affecten, maar 27Va" Viesland: Onderzoek en vertoog. dl. 1, p. 77.
eerder op de voorwerpen. De gegevens, in hun eersten
staat, blijven het bewustzijn dan ook ingeprent. Deugt
de soort zakelijkheid niet, dan wordt onvermijdelijk
het bewustzijn belast en vermoeid met waardeloos
materiaal, overbodige of gezochte concreta, die zich
opdringen, en niet meer zo gauw op te ruimen zijn. De
geest wordt dan een rommelzolder van onbruikbare
curiosa.’
Wellicht ten overvloede: een zakelijke stijl is
goed te harmoniéren met bijvoorbeeld een
‘romantische’ inhoud, het komende proza behoeft
‘waarachtig niet alleen zakelijk’ te zijn, stelde
Marsman reeds.zs In een ander opstel licht Van
Vriesland dat aan de hand van Slauerhoffs roman Het
verboden rijk (1932) toe. Van Vriesland komt tot de
volgende paradoxale bevinding: ‘De romantiek, die de
werkelijkheid beschouwelijk, van het innerlijk
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affectleven uit, omvormt, subjectiveert, idealiseert,
heeft een natuurlijken en zakelijken
uitdrukkingsvorm. Onzakelijk daarentegen is de
observerende, objectiverende, aesthetische en
individualistische expressie van datgene wat het
realisme nastreeft.’27In Het verboden rijk is Slauerhoff
‘de typische

[p. 83]
romanticus, met al de van ouds daarbij behorende

kenmerken van wereldverachting, mensen- en

levenshaat, innerlijke eenzaamheid. Zijn

uitdrukkingsvorm evenwel is, bij alle beeldend

vermogen, zakelijk, en kan dus voor den

oppervlakkigen beschouwer een uiting van realisme
schijnen’.2s Een soortgelijke discrepantie tussen

romantische inhoud en zakelijke vorm acht Van

Vriesland ook typerend voor de vroege romans van F.
Bordewijk, met name Blokken (1931), Knorrende

beesten (1933), en Bint (1934).20 Gezien de stijl van

dit proza ligt de genoemde discrepantie hier mijns

inziens meer voor de hand. Enerzijds heeft sterke
accentuering van de inhoudelijke component tot

gevolg gehad iedere relatie van Bordewijks proza met

nieuwe zakelijkheid te ontkennen, zoals bijvoorbeeld

D.A.M. Binnendijk doet: ‘Van een “neue

Sachlichkeit” [...] geen sprake.” Anderzijds, wanneer

de formele component benadrukt wordt, kan men tot

een tegenovergestelde opinie komen: voor R.P. Meijer .4 , 75
bijvoorbeeld behoren de genoemde romans tot ‘the  29Van Vriesland: F. Bordewijk. p. 13-14.

. « . 999 30D.A.M. Binnendijk: ‘Barok en romantiek’. In: Groot
best representatives [...] of the “Neue Sachlichkeit™ .20 \egariand 35 (1937), p. 547: Meijer: Literature of the Low

Countries. p. 340.

31Van Wessem: ‘Kroniek van het proza’. p. 155.
De laatste ronde; roman van liefde en andere
noodlottigheden (1929) van A. den Doolaard is een
van de eerste romans waarop de (dis)kwalificatie
‘onzaakkundige zakelijkheid’ van toepassing zou
kunnen zijn. In deze ‘moderne’ avonturenroman - Den
Doolaards prozadebuut - wordt beschreven hoe een
jongeman die besloten heeft zelfmoord te plegen, zich
het laatste half jaar van zijn leven met ongeremde
vitaliteit overgeeft aan tal van sportieve en erotische
belevenissen. Van Wessem toont er zich in zijn
bespreking verheugd over dat De laatste ronde
geschreven is ‘omdat hier een jongere de
kriebelkoorts blijkt gekregen te hebben van het
literair-aesthetisch gedoe van jongeren, die allen
verbazend knap in essay's weten te vertellen hoe er
geschreven moet worden en met al hun theorieén toch
niet veel anders tot stand brengen dan kleine stukjes
proza van vaak nog zeer onvoldoende waarde’.z1 Het
resultaat is een roman van 208 bladzijden, hetgeen
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meer is ‘dan wij gewend waren van onze jongere
prozaisten, die twee, drie dunne boekjes bij elkaar

wisten te
[p. 84] .
brengen’. Van Wessem lijkt hier even te vergeten dat

juist hij een angst voor omvang bij de jongere
schrijvers aangewakkerd zou kunnen hebben door zijn
fulmineren tegen de dikte van de psychologisch-
realistische roman.s De waardering voor De laatste
ronde blijft overigens beperkt tot het schrijven, want
dat Den Doolaard het boek liet uitgeven noemt Van
Wessem ronduit een fout. De adstructie die hij geeft
om aan te tonen waarom hij het boek mislukt acht, is
illustratief voor de toepassing van zijn prozatheorieén
in zijn literaire kritiek. Als procéde is het boek
mislukt omdat ‘de les van de film’ zonder enige
reserve zou zijn toegepast, waardoor moderniteit tot
modernismess verwordt. De schrijfwijze is tot
methode verheven in het “bewogen, volgehouden
tempo, die de tafereelen als filmbeelden laat
voorbijschieten, en [in de] snelle, geconcentreerde
visie’.s« Het filmische karakter van de roman komt
eveneens tot uiting in de terminologie van Donkers
bespreking: ‘Boeiend zijn de opnamen, die de
schrijver hier in proza filmt van Olympisch stadion,
van autoritten, zeiltochten, bergtoeren en skitochten,
minder boeiend, waziger en rommeliger zijn opnamen
van bals, fuiven en slaapkamers’.ss

Van Wessem vindt het boek ook mislukt omdat
de mentaliteit niet deugt. Is voor Donker een van de
verdiensten van De laatste ronde gelegen in de
behandeling van actuele en moderne onderwerpen
zoals de in 1928 te Amsterdam gehouden Olympische
spelen, voor Van Wessem ontleent proza zijn
moderniteit niet in de eerste plaats ddaraan. ‘Den
Doolaard heeft een sportroman, of liever een soort
“sport van het leven”-roman willen schrijven. Hij
heeft hierin willen uitdrukken wat hij als moderne
mentaliteit zag: het werd een geforceerde, protserig-
cynische bicepsvertooning, die dichter staat bij bluf
dan bij sportieve getraindheid.’ss Met name laakt Van
Wessem de rol die alcohol en erotiek - de ‘whiskey
pur’ en ‘vrouwen’ - spelen in het leven van de
hoofdpersoon, en de ‘grotheden van taal van jongens
in de puberteitsjaren, een branie-taal over vrouwen
van hen, die nog geen vrouwen hebben “gehad”’ .37

Niet Den Doolaard, maar Kuyle, Helman en
Slauerhoff zijn de jongeren ‘die een in Nederland nog

slechts sporadisch verwerke-
[p. 85]

lijkte moderne prozastijl vertegenwoordigen, zij het

32Zie p. 64.

33Het verschil tussen modernisme en moderniteit heeft Van
Wessem nader toegelicht: ‘Modernisme is een methode,
een systeem, een tot tactiek geworden adaptatie,
moderniteit drukt niets anders uit dan een telkens
hernieuwde weerkeer van “leven in zijn tijd, met zijn tijd”.
Modernisme veroudert met den dag, zooals ieder systeem
veroudert, zooals alle ismen tot verouderen gedoemd zijn;
moderniteit is telkens en voortdurend aanwezig waar
menschen leven in het nieuwe leven van hun tijd. Om
dezelfde reden kan moderniteit dus zelfs reactionair
wezen.” (Mijn broeders in Apollo. p. 4-5).

34Van Wessem: ‘Kroniek van het proza’. p. 156.
35Donker: Fausten en faunen. p. 57.

36Van Wessem: ‘Kroniek van het proza’. p. 156.

371d. p. 157-158. Opmerkelijk is overigens VVan Wessems
argumentatie bij wat hij een psychologische fout noemt. In
het begin van De laatste ronde komt een passage voor met
een kat. Dat had een hond moeten zijn: “Wanneer een
schrijver een persoon neerzet in zijn attributen, moeten
deze attributen tot zijn sfeer behooren, en een werkelijk
sportsman is nooit een liefhebber van katten, maar van
honden. Katten zijn de gezellen van thuiszitters, passieven
en boekenliefthebbers (Apollinaire's “Le chat”!)’ (‘Kroniek
van het proza’, p. 157).

38ld. p. 301.
391d. p. 300-304. Ook Marsman oordeelt (overwegend)
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dan ook onderling op zeer verschillende wijze’.3s zeer positief over deze “eenvoudige, on-romantische” Van
.. Schendel. Men zie zijn bespreking in De vrije bladen 7

Naast Slauerhoff voor zijn verhalenbundel (1930), p. 268-269.

Schuim en asch (1930), krijgt de zesenvijftig jarige

Arthur van Schendel van Van Wessem de ‘eerepalm

van onze moderne prozaschrijfkunst’. Het fregatschip

Johanna Maria (1930) noemt hij modern vanwege de

zakelijke stijl en de verhouding tot het onderwerp. In

dit boek heeft Van Schendel de ‘fraaie’ stijl van zijn

neo-romantisch proza, ‘al het onechte, aanwensel uit

den tijd der “woordkunst”-vergoding’ afgelegd om

‘eenvoudig, klaar en menschelijk-ontroerend te

schrijven’. Deze stijl onderstreept het levende van zijn

onderwerp: ‘Hier treedt inderdaad die moderne

verhouding tot het onderwerp naar voren, die in de

spanning tusschen twee zinnen, in de sobere, maar

beslissende details de gevoelige golf van het leven

voelbaar weet te maken.” Met Het fregatschip

Johanna Maria heeft Van Schendel niet alleen een

plaats verworven onder de moderne prozaschrijvers,

‘dit boek is tevens het eerste Europeesche boek van

onze Hollandsche literatuur geworden’.s9

Universiteit Utrecht

Hoofdstuk IV uit Van realisme naar zakelijkheid. Proza-opvattingen tussen
1916 en 1932. Utrecht 1982.
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