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Waar blijven niet de propagandisten maar de makers 

van het nieuwe proza, vraagt Van Vriesland in 1930. 

In hetzelfde jaar wordt het ontbreken van dat proza 

door een aantal schrijvers gesignaleerd: naast Van 

Vriesland zijn dat Donker, Scholte en Lichtveld. De 

Nederlandse romanliteratuur, zo meent Donker, is een 

instrument waarop slechts enkele snaren gespannen 

zijn: ‘wat psychologie van kinderen en ongelukkig 

gehuwden, wat familieleven en folklore in 

romanvorm.’ Dezelfde mening zijn Du Perron en 

Marsman nog in 1935 toegedaan; het provincialisme - 

met deze kwalificatie wordt het ‘huiskamerrealisme’, 

de populaire streekroman (Coolen, De Man) en de 

moderne avonturenroman (Den Doolaard) aangeduid 

- blijft de vloek van onze literatuur. 

Om aan dat provincialisme tegenwicht te bieden, 

doet Donker de schrijvers een overvloed van actuele 

onderwerpen aan de hand. Scholte wijst op het gevaar 

opnieuw tot woordkunst te vervallen als dichters 

proza gaan schrijven. Alleen Kuyle en Helman hebben 

volgens hem de dichter in zich overwonnen. 

Gereserveerd laat Lichtveld zich uit over het 

geserreerde proza van Marsman en Kuyle, en 

impliciet over de theorieën van Van Wessem. De taal 

behoort in haar volle lexicale en syntactische rijkdom 

te worden aangewend, vandaar dat hij de jonge 

auteurs het proza van Van Schendel, A. Roland Holst 

en Nijhoff ten voorbeeld stelt. Daarentegen worden 

ook door Lichtveld de regionale romans van Coolen 

en De Man afgewezen: van hun werk gaat geen 

vernieuwing uit; het zijn obstakels in het streven naar 

Europees niveau. 
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Waarschijnlijk voor het verschijnen van Twintig 

Noord- en Zuid-Nederlandsche verhalen vraagt Van 

Vriesland zich af ‘waar bleven in dit  
[p. 73] 

 land niet de propagandisten maar de makers van dat 

nieuwe proza? Van Wessem soms’.1 Het gemis aan 

nieuw proza blijft omstreeks 1930 een veel geuite 

klacht als de stand van de letterkunde wordt overzien. 

Uit de vorige hoofdstukken is al gebleken dat aan het 

onversierde proza van bijvoorbeeld Nescio en 

Elsschot, die beiden al vóór de eerste wereldoorlog 

debuteerden, geen woord wordt gewijd. In zijn 

bespreking van Erts; letterkundige almanak voor het 

jaar 1929 oordeelt Donker uiterst ongunstig over de 

contemporaine literatuur: dichters zijn op hun retour, 

prozaïsten ontbreken, en essayisten zijn er te veel. 

Evenals Marsman meent Donker een verlangen naar 

‘breedheid’ te bespeuren: ‘Een drang naar verbreeding 

drijft de jonge dichters van de poëzie naar het proza. 

Na enkele jaren lang, en niet zonder reden, op den 

realistischen en den psychologischen roman te hebben 

geschimpt, beproeven zij nu zelf een nieuw proza, 

voorlopig nog te kortademig voor den langen afstand 

van een roman.’2 Ook al zijn er drie jongere schrijvers 

die zich romanciers hebben getoond - Donker noemt 

Maurice Roelants, Herman de Man en Antoon Coolen 

-, vernieuwing gaat er echter van hun proza niet uit. 

‘Er is stellig van de jongere dichters een vernieuwing 

van ons proza te verwachten; hun werkwijze, de 

dingen door hun eigen suggestie te laten werken 

inplaats van ze te omschrijven en te analyseeren, 

houdt groote mogelijkheden in. Maar nog niemand 

heeft tot nu toe in dit nieuwe proza iets belangrijks 

bereikt.’ Wat ondertussen wel gebeurt, is het schrijven 

van essays; Donker spreekt over de zondvloed van 

essays die ons doet ‘snakken naar proza, eindelijk 

klinkende en beeldende taal, eindelijk scheppend 

proza. Er zijn teveel essayïsten toegelaten, er zijn 

teveel letterkundigen in ons land’. De balans 

opmakend komt Donker tot de conclusie dat de 

huidige letterkunde op dit ogenblik ‘eer dan op de 

jongeren op hen [steunt] die van een oudere generatie 

nog in hun volle kracht zijn, Streuvels, De Jong, Aart 

van der Leeuw, Ina Boudier, Top Naeff en Carry van 

Bruggen’.3 

In Donkers verzameling literaire beschouwingen 

uit 1930 Fausten en faunen wordt evenmin een 

rooskleurig beeld van het (Nederlandse) proza 

geschetst: ‘Onze romans zijn bitter weinig gevarieerd, 

onze  

1Van Vriesland: Onderzoek en vertoog. dl. 1, p. 76. 

2Donker: ‘[Recensie van] Erts, letterkundige almanak voor 
het jaar 1929’. p. 293. 

3Ibid. 

[p. 74] 
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romanciers en romancières beschikken over maar 

enkele motieven. De Nederlandse romanlitteratuur is 

een instrument, waarop slechts enkele snaren 

gespannen zijn, een huid, die maar door een paar 

poriën ademt, de andere zijn verstopt. Wat 

psychologie van kinderen en ongelukkig gehuwden, 

wat familieleven en folklore in romanvorm.’ Het 

maatschappelijke leven in al zijn onderdelen krijgt in 

de roman geen plaats; die wordt over het algemeen 

beheerst door het ‘Hollandsch binnenhuisje, idyllisch 

of met echtelijke oneenigheid’. Aan deze literatuur 

van slecht geluchte binnenkamers kan volgens Donker 

een eind worden gemaakt, als er maar romans 

geschreven worden ‘die zich rechtstreeks inlaten met 

de werkingen, de uiterlijke functioneering en 

innerlijke waarde van onze regeering, rechtspraak, 

pers, politiek, beurs, havenwerken, theaterwereld, 

studentenmilieus. Van deze zijden, afzonderlijk of in 

samenhang, moeten het menschelijk leven en onze tijd 

in de roman-litteratuur benaderd worden, wanneer 

zich de beteekenis en horizon van onze romans 

eindelijk verruimen wil’.4 

In Ter zake, zijn verzameling literaire 

beschouwingen uit 1932, overlaadt Donker de 

romanschrijvers, in de woorden van E. du Perron, 

‘met een lawine van nieuwe onderwerpen voor hun 

vrije opstel’.5 ‘Er zijn boeken of romans te schrijven 

rondom de Zuiderzeewerken, rondom Drente en 

Twente, om de Nederlandsche marine, met 

Nieuwediep en Vlissingen, de vlootwet en Curaçao, 

rondom het complex Rotterdam-Antwerpen-Hamburg 

met de havenwerken, de zeelui en de kooplieden, 

sociale romans om Domela Nieuwenhuis, de 

spoorwegstaking van 1903, Van Eeden, de 

mobilisatie, 1918 en Troelstra, de werkloosheid, 

boeken rondom Indië, Colijn, de nationalistische 

beweging, Daendels, Multatuli en Sneevliet (een 

onderwerp voor Ilja Ehrenburg), boeken rondom de 

studentenwereld van kroegtijger tot spoorstudent, van 

donderavond tot lustrumspel, met het Hollandsche 

standenwezen en het voorspel van de latere 

maatschappelijke positie, relaties en mentaliteit, die 

daar, met eenige speelruimte voor oorspronkelijke 

aspiraties, speculatie en Streberskansen, voorloopig 

gedetermineerd worden. Boeken rondom de  

4Donker: Fausten en faunen. p. 55-56. 

5Du Perron: ‘Anthonie Donker als autoriteit’. p. 806. 

[p. 75] 

 ontwikkeling van de film in ons land, tusschen figuren 

als Tuschinski en Ivens, een concurrentieroman om 

twee tooneelgezelschappen en de tragedie van de 

kunst in ons vaderland.’ In de roman moeten 

‘toestanden’ behandeld worden, geen verhaaltjes, 

6Donker: Ter zake. p. 153-156. 

7Marsman en Du Perron: De korte baan. p. 5. 
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geen verzinsels. Het caleidoscopische aanbod 

actualiteit van toen en nu kan nog worden aangevuld 

met ‘de “Koninklijke”, de “Witte”, het Vredespaleis, 

de diamantbewerkers, Philips, de Varsity en den 

Koninginnedag, de bollenvelden, de mariniers, de 

opening van de Staten-Generaal, de Chineezen, 

Mengelberg en Buziau, de havens.’ Etc., etc. Kortom 

boeken met ‘noodwendige gestalten’. Het zijn dat 

soort boeken die in onze literatuur ontbreken. ‘De 

Nederlandsche schrijvers hebben of een overmatige 

belangstelling voor zichzelf en hun subjectieve 

problemen of zij bepalen zich tot een beëngd milieu, 

dat slechts in schijn het milieu van ons werkelijke 

leven is.’6 

 

 

Er is al op gewezen dat de romans die in de traditie 

van Tachtig werden geschreven een taai leven 

leidden, ook ná 1930, zoals nog eens duidelijk blijkt 

uit de woorden die Marsman en Du Perron vooraf 

laten gaan aan de door hen samengestelde 

verhalenbundel De korte baan uit 1935: ‘De 

nederlandsche prozaschrijver van nu voert, ten deele 

misschien onbewust, nog steeds een strijd tegen het 

naturalisme; tegen de mentaliteit althans die dit 

naturalisme tot een zoo overwoekerende bloei heeft 

gebracht. De Beweging van Tachtig heeft de taal en 

de literatuur dank zij een waarlijk uitzinnige 

toepassing van de woordkunst, en met die specifiek-

nederlandsche voorliefde voor het detail ten koste van 

het geheel, verbasterd op een wijze die in geen 

buitenlandsche letterkunde haar weerga vindt. De 

uitsluitende aandacht voor wat in die woordkunst - en 

soms terecht - voor schoonheid werd aangezien, 

werkte een verslapping van de verteltrant en een 

onbeduidendheid van de inhoud sterk in de hand. De 

reactie hierop is weliswaar reeds jaren geleden 

begonnen, maar volledig gezegevierd heeft zij nog 

niet.’7 

Het ‘huiskamerrealisme’ is echter niet het enige 

provinciale obstakel voor het Nederlandse proza op 

weg naar Europees niveau. Het  
[p. 76] 

 provincialisme is evenzeer gelegen in de streekromans 

en moderne avonturenromans: ‘In de provincie van 

Europa die ons land op cultureel gebied blijft, dringt 

het minderwaardige zich met kracht op de voorgrond, 

door een fnuikende verwarring inzake peil en 

kwaliteit. Het provincialisme blijft de vloek van onze 

literatuur, onverschillig of het in de huiskamer 

heerscht, in de boerenhofstede of op de avontuurlijke 

8Id. p. 6. 

9Du Perron: ‘Cahiers van een lezer’. p. 157 vv. 
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reis, of het zich aandient als overtuigd regionalisme of 

als cosmopolitisch wereldbesef. In beide gevallen 

vergaapt men zich aan een mode: die van de vreemde 

kusten mag wat sneller veranderen dan die in het dal 

van de Maas, uiterlijk en minderwaardig zijn beide, en 

beide in hart en nieren provinciaal. De keuze tusschen 

de zoogenaamde “literatuur” van onze huiskamer- en 

boeren-roman, en de avontuurlijke bewogenheden op 

het peil van het magazine, is geen keuze, dan voor 

degenen voor wie lezen in de eerste plaats tijdverdrijf 

moet zijn.’8 

Het hier gesignaleerde gebrek aan niveau is 

zowel door Du Perron als Marsman regelmatig aan de 

orde gesteld. Zo noteert Du Perron in deel 4 van 

Cahiers van een lezer. ‘Holland is een land voor 

binnenhuis-tragedies, en als men het zo inziet is De 

roman van een Gezin [van Herman Robbers] het 

prototype van de hollandse roman zoals hij voor de 

middenstand altijd dreigt te zijn.’ Geertje van Johan 

de Meester behoort ‘tot het vervelendste en platste 

wat onze roman-kunst heeft opgeleverd’, en ‘tot het 

meest opgeblazene en smakeloze alles waarvan de 

heer Querido zich heeft ontlast’. De streekromans, 

‘alle verhalen over gelderse, brabantse, vlaamse en 

andere boeren, over het vissersleven en de bijzondere 

stank van de voddenrapers’, zijn voor Du Perron 

folklore. Bovendien wijst hij ‘alle schrijverij van onze 

1001 dames-auteurs en van de heren-auteurs die zich 

inspannen daarop te lijken’ naar de leestrommel.9 

Du Perron en Marsman wijzen de regionale 

roman af omdat die blijft staan bij de uitbeelding van 

het alledaagse, het pittoreske, het anecdotische. ‘De 

fout der regionale romans’, zo merkt Marsman op, ‘is 

inderdaad dat zij niet verder komen dan het uitbeelden 

van alledagsmensen. In zekeren zin zijn alle mensen 

alledagsmensen, maar  
[p. 77] 

 de kunstenaar, die provinciaal en benepen van geest 

is, komt bij het verbeelden dier mensen niet verder 

dan het alledaagse, dat niemand interesseert. De 

waarachtige kunstenaar ontdekt, ook in het uiterlijk 

zeer alledaagse, het onalledaagse, het bijzondere, het 

wezenlijklevende’.10 

Wat eerder ten aanzien van de realistische roman 

is geopperd, kan ook voor de regionale roman gelden. 

Du Perron en Marsman vertolken een ander standpunt 

dan dat van ‘het grote publiek’ dat wellicht vooral ter 

ontspanning juist wèl interesse heeft voor de 

werkelijkheid die in de streekroman wordt 

uitgebeeld.11 ‘Er heerst een voorkeur voor de 

streekroman, die precies omstreeks 1930 op zijn best 

10Marsman: ‘Derde dimensie en Europees peil’. p. 617. 

11Het verschil in waardering dat zich hier voordoet is terug 
te vinden in de ‘officiële’ literatuurgeschiedschrijving. Zo 

vindt Knuvelder het minst geslaagde prozafragment van 

Marsman belangrijker ‘dan vele duizenden pagina's 
“roman” productie die groter aftrek vonden’. (Handboek 

tot de moderne Nederlandse letterkunde. p. 19). 

12Brandt Corstius en Jonckheere: De literatuur van de 
Nederlanden. p. 96. 

13Id. p. 97. 

14Scholte: ‘Het proza’. p. 81-82; de citaten op deze 
pagina's. 
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is’ stellen Brandt Corstius en Jonckheere.12 In 1933 

verschijnt van Herman de Mans roman Het wassende 

water (1926) de twaalfde druk, Het donkere licht 

(1929) van Antoon Coolen haalt in 1932 de achtste 

druk, van Kinderen van ons volk (1928) van dezelfde 

auteur komt in 1934 de zevende druk uit. Brandt 

Corstius en Jonckheere wijzen ter verklaring van de 

grote populariteit van de streekromans op de 

ontspannings-, zo men wil, ontsnappingsfunctie van 

dit proza: ‘Velen hebben deze boeken in een tijd van 

beginnende industrializatie, uitleg van grote steden, 

snelverkeer-ontwikkeling en politieke onrust een 

toevoer van stilte, harmonie en rust geschonken, die 

het werkelijke leven meer en meer ging verliezen.’ 

Vervolgens leggen zij verband tussen de, vergeleken 

met de poëzie, geringe vatbaarheid van het proza voor 

vernieuwing en het aantal lezers: ‘Terwijl de poëzie 

almeer de invloed van die nieuwe verschijnselen 

ondergaat en zelf geëlektrificeerd wordt, blijft [...] het 

proza buiten die werking. Het is of de dichtkunst, 

genoten door weinigen, zich mede daarom 

gemakkelijker kan moderniseren. Het proza blijft 

dichter bij de behoeften van een groter publiek.’13 

 

 

Het overzichtsartikel dat op het proza betrekking heeft 

uit Erts; letterkundig jaarboek 193014 begint aldus: 

‘Over iets, dat niet is, kan men kort zijn.’ Uit het 

opstel van nog geen anderhalve bladzijde blijkt dat de 

schrijver, Henrik Scholte, het optimisme dat onder  
[p. 78] 

 andere Marsman en Van Wessem toonden, niet deelt: 

‘Ik weet niet wat velen bewogen heeft, over de 

herleving van ons proza te schrijven. Het zelfde beeld, 

armzaliger nog in zijn herhaling, van wat zich een 

tiental jaren geleden in onze poëzie voordeed, keert 

thans terug. Een horde van gekantelde 

evenwichtszoekers heeft op het politie-fluitje van 

Marsman15 haar gevechtsterrein verplaatst en schrijft 

thans proza. Dit heeft alleen tot gevolg, dat er thans 

meer papier verspild wordt dan vroeger. En tot welk 

nut?’ Eensgezindheid is er wel, maar in het negatieve, 

namelijk ten opzichte van wat niet als proza 

beschouwd wordt: ‘de ontzagwekkende worsten, die 

uit de slachtershanden van Querido ontstaan, [...] de 

marktstem van den een-tweedrie klaveraasspeler A.M. 

de Jong, [...] onze lustig erop los-kiekende 

romancières, van het kabinetsformaat van Agnes 

Maas van der Moer tot de ietwat wazige 

vergrootingen van Jo van Ammers.’ Op de vraag wat 

daar tegenover gezet kan worden, antwoordt Scholte 

15Scholte doelt hier op ‘De kansen van ons proza’. In: De 
vrije bladen 6 (1929). p. 79-81. 

16Lichtveld: ‘Naar een Nederlandsch-Europeesche 

literatuur’. p. 9-16. 
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dat de toekomst van het proza niet gelegen is in de 

pogingen van de dichters: woordkunstig en ritmisch 

proza is het resultaat. ‘Het proza, vrij van rhythmische 

preoccupatie, onmerkbaar in het woord, maar kalm en 

koel levend in de gedachte, is een ideaal, waar onze 

schrijvers nog maar nauwelijks aan geraakt hebben. 

Het proza te zien als een normale uiting van tot leven 

gekomen innerlijk, als mededeelingsvorm, waaraan 

het rhythme ondergeschikt is, op juist en precies 

dezelfde manier als het woord aan onze gedachten, zal 

pas kunnen beginnen, waar alle literatuur ophoudt.’ 

Evenals Marsman ziet Scholte in het werk van Kuyle 

en Helman kansen voor het proza liggen: zij zijn ‘de 

eenigen, van wie ik voorloopig zou durven zeggen, 

dat zij den dichter in zich overwonnen hebben en tot 

den eigen staat van het Proza zijn geraakt’. 

 

 

Het letterkundig jaarboek Erts uit 1930 opent met het 

opstel Naar een Nederlandsch - Europeesche 

literatuur van Lou Lichtveld [= Albert Helman], 

waarin een samenvattend beeld van de hedendaagse 

letteren in Nederland wordt gegeven.16 Obstakels op 

de weg naar Europees niveau zijn er te over. In eerste 

instantie noemt Lichtveld  
[p. 79] 

 twee auteurs die volgens Donker zich romanciers 

hadden getoond: Herman de Man en Antoon Coolen. 

Echter hun boerenromans en ‘negentig procent van de 

hollandsche-binnenhuis-romannetjes van onze 

schrijvende dames zijn volkomen waardeloos als 

bijdragen tot een nieuwe en eigentijdsche literatuur, 

en zij zijn op de Europeesche boekenmarkt van een 

doorslaande inferioriteit’.17 Nog steeds is het schaarse 

proza geïnfecteerd door woordkunst ‘en daar een 

schromelijke misvatting woordkunst en proza reeds 

sinds jaar en dag hier heeft gelijkgesteld, is bij dit 

weinige zoo weinig werkelijk proza te vinden’. In 

Lichtvelds prozaconceptie klinkt kritiek door op het 

geserreerde proza dat Van Wessem voorstaat en 

Marsman inmiddels in De vrije bladen had 

gepubliceerd, onder andere het verhaal Bill (1929): 

‘Het wezenskenmerk van het proza is, dat deze taal 

intact en in haar volle lexicale en syntactische rijkdom 

wordt gebruikt. De prozaschrijver filtreert de taal van 

het volk, zuivert haar van alle vreemde, onbruikbare 

of bedorven bestanddeel en, maar hij maakt geen 

nieuwe taal, hij maakt geen sterkere concentratie die 

de aard der taal-stof doet veranderen. Hij streeft 

slechts naar een gaaf en zuiver beeld van taal die leeft 

in het verkeer van mensch tot mensch, van ziel tot 

17Id. p. 11. 
18Id. p. 13. 

19Van Doesburg: ‘Schoonheids- en liefdesmystiek’. p. 243. 
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ziel, met al haar directheid, heel haar nuchterheid en 

haar utiliteitswaarde. Het proza is de ideale vorm van 

taal-waarin-wij-met-elkaar-verkeeren; en heel de rest 

is woordkunst.’ Niet de kroniek of het verslag is het 

voorbeeld voor de jonge schrijvers, en, ‘is het niet 

redelijk, dat, vóór de Marsman-concentratie of het 

Kuyle-experiment op taalgebied, een nuchtere 

exercitie valt te leeren van van Schendel, van A. 

Roland Holst en Nijhoff, die de besten zijn der 

weinigen die deze eeuw behoorlijk Hollandsch proza 

schreven?’18 

Zoals Van Doesburg voor hem had gedaan - elke 

cultuur gaat aan het overwegend vrouwelijke te 

gronde19 - plaatst Lichtveld het vrouwelijke en het 

mannelijke tegenover elkaar om de oorzaak van het 

creatieve onvermogen onder woorden te brengen. De 

‘oppervlakkige copieerlust des dagelijkschen levens’ 

is sinds Wolff en Deken tot de alleen-zaligmakende 

romankunst geproclameerd. ‘En dat vanaf dit tweetal 

procentsgewijze zooveel vrouwen zich met dit banale  
[p. 80] 

 realisme, dat zelfs in onze schilderkunst niet zulk een 

graad van platte kunsteloosheid heeft bereikt, hebben 

geoccupeerd, vindt zijn oorzaak hierin, dat dit 

copieeren typisch vrouwelijk is. Gestalte-geven is een 

mannelijke functie, en in een literatuur zooals de 

fransche, die in hoofdzaak gestaltegevend, creatief is, 

vindt men altijd betrekkelijk weinig vrouwen.’ Het 

contrast met de buitenlandse literatuur is schril en het 

uiteindelijke vonnis over ‘de heele rommelzooi van al 

deze dagelijks aangroeiende romans’ is vernietigend: 

‘zoveel drukte om een ongeslaagde coïtus! Want daar 

komt al het gejammer en het lang relaas van al de 

heeren en dames Hollandsche leesbibliotheek-

fournisseurs dan toch op neer.’20 

Deze en eerder aangehaalde uitvallen naar de 

oude, vooral realistische, roman maken duidelijk hoe 

lang literaire conventies doorwerken. Het zijn 

romanciers van de oudere generatie die tot 1930 de 

toon aangeven, merkt W. Blok terecht op. Als 

voorbeelden geeft hij: Robbers, Teirlinck, Boudier-

Bakker, Naeff, Van Schendel en Van der Leeuw.21 

Van Querido's roman De Jordaan (1912) 

bijvoorbeeld, verschijnt in 1930 de twintigste druk. 

Daarbij komt dat de jongere schrijvers zich nog 

nauwelijks hadden gewaagd aan het schrijven van 

proza dat een alternatief bood voor de oude roman. 

Van Leeuwen heeft gelijk als hij stelt dat het oordeel 

van de jongeren over de usuele roman voortdurend 

afwijzender werd ‘daar, juist dòòrdat hun generatie de 

roman aan zijn lot overliet, deze meer en meer het 

20Lichtveld: ‘Naar een Nederlandsch-Europeesche 
literatuur’. p. 14. 

21Blok: ‘Kenmerken van de moderne (Nederlandse) roman 
1930-1970’. p. 340. 

22Van Leeuwen: Drift en bezinning. p. 141. 
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domein werd der halfslachtige epigonen van het 

realisme.22 

Om tot een volwaardige roman- en novellekunst 

te komen moet volgens Lichtveld aan twee eisen 

worden voldaan: de formele eis van het proza (zie p. 

79), en de ideologische eis van het gestalte geven. Met 

Van Vriesland en Donker kan Lichtveld weinig 

waardering opbrengen voor het essay, ‘het genre dat 

zich op de weligste bloei in het licht te overschouwen 

vlakland onzer natie verheugt’. Het essay, geeft hij 

toe, wordt met een zekere virtuositeit geschreven, 

maar ook met een zekere gemakkelijkheid, die het tot 

een soort van nieuwe rederijkerij maakt, ‘de 

rederijkerij waaraan een klein land altijd behoefte 

schijnt te hebben. Tusschen de zedepreek op 

Dostojefsky-  
[p. 81] 

 teksten, en de vruchtelooze dogmatiek van elke 

jongeren vindt ge nooit de breedere synthese à la 

Sainte-Beuve, noch de algemeene oriëntatie van 

Unamuno’.23 

 

 

Een vierde woordvoerder uit 1930 is, naast Donker, 

Scholte en Lichtveld, Van Vriesland. In zijn al eerder 

ter sprake gekomen opstel Onzaakkundige 

zakelijkheid24 gaat hij kritisch in op het nieuwe proza. 

‘Na de vereenvoudigde spelling hebben we nu den 

vereenvoudigden stijl gekregen. Men kan daar vrede 

mee hebben en deze hernieuwing toejuichen, als men 

maar inziet dat niet een procédé een nieuwen 

beschavingsvorm schept, maar dat deze alleen uit een 

innerlijke noodzaak voortkomt. Kunst is (o.m.) een 

dwanghandeling, een instincthandeling, vóórdat ze 

een wilshandeling wordt. Ontbreekt deze basis, dan 

vallen vorm en inhoud uiteen, en wordt de 

veelgeroemde “natuurlijke mededeling” een vulgaire 

zakenbrief.’ Een verondersteld ontbreken van 

innerlijke noodzaak waardoor de methodische 

opzettelijkheid al te zichtbaar wordt: nog dikwijls zal 

deze kritiek op het nieuw zakelijk proza herhaald 

worden. De onzaakkundige zakelijkheid ontstaat als 

bezinning op de vorm als organisme ontbreekt, en dat 

is het geval volgens Van Vriesland, immers, literaire 

conventies werden uit het buitenland overgenomen, 

zonder ze zelf veroverd en doorleefd te hebben. 

‘Daardoor kon het gebeuren, dat de jongeren, in hun 

beschouwingen over de zakelijkheid in de nieuwere 

letterkunde, over het hoofd zagen dat het hier in de 

eerste plaats een vormprobleem gold. Ze hadden dien 

zakelijken vorm ontleend, niet voortgebracht, en 

23Lichtveld: ‘Naar een Nederlandsch-Europeesche 

literatuur’. p. 15. Lichtveld zal hier doelen op Costers 

verhandeling over Dostojevski. (D. Coster: Dostojevski; 

een essay. Arnhem, 19282). 

24Van Vriesland: Onderzoek en vertoog. dl. 1, p. 72-77; de 
citaten op p. 73-76. 
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miskenden daardoor zijn essentie, juist als organisch 

nood-zakelijken vorm. Zo werd hij - typisch Hollands 

- nog vóór gelééfd te hebben tot dogmatiek.’ 

Onzaakkundige zakelijkheid ontstaat bovendien 

doordat elke maatschappelijke oriëntering ontbreekt; 

sociale belangstelling is bij de jongere literatoren 

geheel afwezig. Van Vriesland beroept zich voor die 

mening op Ter Braak, die hij de enige wijsgerig 

geschoolde woordvoerder van die jongeren noemt. 

‘Ook hij [= Ter Braak] had zijn Bezwaren tegen den 

Geest der Eeuw kunnen schrijven. Hij grijpt  
[p. 82] 

 terug naar een apologetisch individualisme, waarin 

Carry van Bruggen's Prometheus hem voorgegaan 

was.’25 

De voorbeelden die Van Vriesland dan geeft van 

nieuw zakelijk proza zijn ontleend aan de 

buitenlandse literatuur. ‘Wanneer men ziet wat in 

Europa in de richting ener nieuwe zakelijkheid bereikt 

is, dan staat men versteld over het gebrek aan 

zelfcritiek ten onzent. Kent men Kafka hier dan zo 

weinig?’ Ook Cocteau's Les enfants terribles (1929) 

kan ter illustratie dienen: ‘Een antipathiek boek. Maar, 

waar de sfeer, en de stof, door en door romantisch is, 

en zelfs broeierig morbide, is de “behandeling” zo 

anti-romantisch mogelijk: helder als glas, hard als 

steen, droog als kurk. Kortom, deze zakelijkheid is 

volkomen echt, en volkomen bereikt.’ 

Tenslotte wijst Van Vriesland op een allerminst 

denkbeeldig gebleken gevaar dat in het zakelijke 

stijlprocédé besloten kan liggen: ‘Zakelijkheid gaat de 

overgangen voorbij en richt zich op de dingenzonder-

meer. Evenals in de goede moderne film, richt de 

aandacht zich niet zozeer direct op de affecten, maar 

eerder op de voorwerpen. De gegevens, in hun eersten 

staat, blijven het bewustzijn dan ook ingeprent. Deugt 

de soort zakelijkheid niet, dan wordt onvermijdelijk 

het bewustzijn belast en vermoeid met waardeloos 

materiaal, overbodige of gezochte concreta, die zich 

opdringen, en niet meer zo gauw op te ruimen zijn. De 

geest wordt dan een rommelzolder van onbruikbare 

curiosa.’ 

Wellicht ten overvloede: een zakelijke stijl is 

goed te harmoniëren met bijvoorbeeld een 

‘romantische’ inhoud, het komende proza behoeft 

‘waarachtig niet alleen zakelijk’ te zijn, stelde 

Marsman reeds.26 In een ander opstel licht Van 

Vriesland dat aan de hand van Slauerhoffs roman Het 

verboden rijk (1932) toe. Van Vriesland komt tot de 

volgende paradoxale bevinding: ‘De romantiek, die de 

werkelijkheid beschouwelijk, van het innerlijk 

25Enigszins misleidend is het Ter Braak als woordvoerder 
van de jongere auteurs voor te stellen in verband met het 

nieuw zakelijk proza waartegen hij zich spoedig zou 

afzetten. 
26Zie p. 58. 

27Van Vriesland: Onderzoek en vertoog. dl. 1, p. 77. 
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affectleven uit, omvormt, subjectiveert, idealiseert, 

heeft een natuurlijken en zakelijken 

uitdrukkingsvorm. Onzakelijk daarentegen is de 

observerende, objectiverende, aesthetische en 

individualistische expressie van datgene wat het 

realisme nastreeft.’27In Het verboden rijk is Slauerhoff 

‘de typische  
[p. 83] 

 romanticus, met al de van ouds daarbij behorende 

kenmerken van wereldverachting, mensen- en 

levenshaat, innerlijke eenzaamheid. Zijn 

uitdrukkingsvorm evenwel is, bij alle beeldend 

vermogen, zakelijk, en kan dus voor den 

oppervlakkigen beschouwer een uiting van realisme 

schijnen’.28 Een soortgelijke discrepantie tussen 

romantische inhoud en zakelijke vorm acht Van 

Vriesland ook typerend voor de vroege romans van F. 

Bordewijk, met name Blokken (1931), Knorrende 

beesten (1933), en Bint (1934).29 Gezien de stijl van 

dit proza ligt de genoemde discrepantie hier mijns 

inziens meer voor de hand. Enerzijds heeft sterke 

accentuering van de inhoudelijke component tot 

gevolg gehad iedere relatie van Bordewijks proza met 

nieuwe zakelijkheid te ontkennen, zoals bijvoorbeeld 

D.A.M. Binnendijk doet: ‘Van een “neue 

Sachlichkeit” [...] geen sprake.’ Anderzijds, wanneer 

de formele component benadrukt wordt, kan men tot 

een tegenovergestelde opinie komen: voor R.P. Meijer 

bijvoorbeeld behoren de genoemde romans tot ‘the 

best representatives [...] of the “Neue Sachlichkeit”’.30 

 

 

De laatste ronde; roman van liefde en andere 

noodlottigheden (1929) van A. den Doolaard is een 

van de eerste romans waarop de (dis)kwalificatie 

‘onzaakkundige zakelijkheid’ van toepassing zou 

kunnen zijn. In deze ‘moderne’ avonturenroman - Den 

Doolaards prozadebuut - wordt beschreven hoe een 

jongeman die besloten heeft zelfmoord te plegen, zich 

het laatste half jaar van zijn leven met ongeremde 

vitaliteit overgeeft aan tal van sportieve en erotische 

belevenissen. Van Wessem toont er zich in zijn 

bespreking verheugd over dat De laatste ronde 

geschreven is ‘omdat hier een jongere de 

kriebelkoorts blijkt gekregen te hebben van het 

literair-aesthetisch gedoe van jongeren, die allen 

verbazend knap in essay's weten te vertellen hoe er 

geschreven moet worden en met al hun theorieën toch 

niet veel anders tot stand brengen dan kleine stukjes 

proza van vaak nog zeer onvoldoende waarde’.31 Het 

resultaat is een roman van 208 bladzijden, hetgeen 

28Id. p. 78. 
29Van Vriesland: F. Bordewijk. p. 13-14. 

30D.A.M. Binnendijk: ‘Barok en romantiek’. In: Groot 

Nederland 35 (1937), p. 547; Meijer: Literature of the Low 
Countries. p. 340. 

31Van Wessem: ‘Kroniek van het proza’. p. 155. 
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meer is ‘dan wij gewend waren van onze jongere 

prozaïsten, die twee, drie dunne boekjes bij elkaar 

wisten te  
[p. 84] 

 brengen’. Van Wessem lijkt hier even te vergeten dat 

juist hij een angst voor omvang bij de jongere 

schrijvers aangewakkerd zou kunnen hebben door zijn 

fulmineren tegen de dikte van de psychologisch-

realistische roman.32 De waardering voor De laatste 

ronde blijft overigens beperkt tot het schrijven, want 

dat Den Doolaard het boek liet uitgeven noemt Van 

Wessem ronduit een fout. De adstructie die hij geeft 

om aan te tonen waarom hij het boek mislukt acht, is 

illustratief voor de toepassing van zijn prozatheorieën 

in zijn literaire kritiek. Als procédé is het boek 

mislukt omdat ‘de les van de film’ zonder enige 

reserve zou zijn toegepast, waardoor moderniteit tot 

modernisme33 verwordt. De schrijfwijze is tot 

methode verheven in het ‘bewogen, volgehouden 

tempo, die de tafereelen als filmbeelden laat 

voorbijschieten, en [in de] snelle, geconcentreerde 

visie’.34 Het filmische karakter van de roman komt 

eveneens tot uiting in de terminologie van Donkers 

bespreking: ‘Boeiend zijn de opnamen, die de 

schrijver hier in proza filmt van Olympisch stadion, 

van autoritten, zeiltochten, bergtoeren en skitochten, 

minder boeiend, waziger en rommeliger zijn opnamen 

van bals, fuiven en slaapkamers’.35 

Van Wessem vindt het boek ook mislukt omdat 

de mentaliteit niet deugt. Is voor Donker een van de 

verdiensten van De laatste ronde gelegen in de 

behandeling van actuele en moderne onderwerpen 

zoals de in 1928 te Amsterdam gehouden Olympische 

spelen, voor Van Wessem ontleent proza zijn 

moderniteit niet in de eerste plaats dááraan. ‘Den 

Doolaard heeft een sportroman, of liever een soort 

“sport van het leven”-roman willen schrijven. Hij 

heeft hierin willen uitdrukken wat hij als moderne 

mentaliteit zag: het werd een geforceerde, protserig-

cynische bicepsvertooning, die dichter staat bij bluf 

dan bij sportieve getraindheid.’36 Met name laakt Van 

Wessem de rol die alcohol en erotiek - de ‘whiskey 

pur’ en ‘vrouwen’ - spelen in het leven van de 

hoofdpersoon, en de ‘grofheden van taal van jongens 

in de puberteitsjaren, een branie-taal over vrouwen 

van hen, die nog geen vrouwen hebben “gehad”’.37 

Niet Den Doolaard, maar Kuyle, Helman en 

Slauerhoff zijn de jongeren ‘die een in Nederland nog 

slechts sporadisch verwerke-  

32Zie p. 64. 

33Het verschil tussen modernisme en moderniteit heeft Van 

Wessem nader toegelicht: ‘Modernisme is een methode, 
een systeem, een tot tactiek geworden adaptatie, 

moderniteit drukt niets anders uit dan een telkens 

hernieuwde weerkeer van “leven in zijn tijd, met zijn tijd”. 
Modernisme veroudert met den dag, zooals ieder systeem 

veroudert, zooals alle ismen tot verouderen gedoemd zijn; 

moderniteit is telkens en voortdurend aanwezig waar 
menschen leven in het nieuwe leven van hun tijd. Om 

dezelfde reden kan moderniteit dus zelfs reactionair 

wezen.’ (Mijn broeders in Apollo. p. 4-5). 
34Van Wessem: ‘Kroniek van het proza’. p. 156. 

35Donker: Fausten en faunen. p. 57. 

36Van Wessem: ‘Kroniek van het proza’. p. 156. 
37Id. p. 157-158. Opmerkelijk is overigens Van Wessems 

argumentatie bij wat hij een psychologische fout noemt. In 

het begin van De laatste ronde komt een passage voor met 
een kat. Dat had een hond moeten zijn: ‘Wanneer een 

schrijver een persoon neerzet in zijn attributen, moeten 

deze attributen tot zijn sfeer behooren, en een werkelijk 
sportsman is nooit een liefhebber van katten, maar van 

honden. Katten zijn de gezellen van thuiszitters, passieven 

en boekenliefhebbers (Apollinaire's “Le chat”!)’ (‘Kroniek 
van het proza’, p. 157). 

[p. 85] 

 
lijkte moderne prozastijl vertegenwoordigen, zij het 

38Id. p. 301. 

39Id. p. 300-304. Ook Marsman oordeelt (overwegend) 
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dan ook onderling op zeer verschillende wijze’.38 

Naast Slauerhoff voor zijn verhalenbundel 

Schuim en asch (1930), krijgt de zesenvijftig jarige 

Arthur van Schendel van Van Wessem de ‘eerepalm 

van onze moderne prozaschrijfkunst’. Het fregatschip 

Johanna Maria (1930) noemt hij modern vanwege de 

zakelijke stijl en de verhouding tot het onderwerp. In 

dit boek heeft Van Schendel de ‘fraaie’ stijl van zijn 

neo-romantisch proza, ‘al het onechte, aanwensel uit 

den tijd der “woordkunst”-vergoding’ afgelegd om 

‘eenvoudig, klaar en menschelijk-ontroerend te 

schrijven’. Deze stijl onderstreept het levende van zijn 

onderwerp: ‘Hier treedt inderdaad die moderne 

verhouding tot het onderwerp naar voren, die in de 

spanning tusschen twee zinnen, in de sobere, maar 

beslissende details de gevoelige golf van het leven 

voelbaar weet te maken.’ Met Het fregatschip 

Johanna Maria heeft Van Schendel niet alleen een 

plaats verworven onder de moderne prozaschrijvers, 

‘dit boek is tevens het eerste Europeesche boek van 

onze Hollandsche literatuur geworden’.39 

 

Universiteit Utrecht 

zeer positief over deze ‘eenvoudige, on-romantische’ Van 

Schendel. Men zie zijn bespreking in De vrije bladen 7 

(1930), p. 268-269. 

 

Hoofdstuk IV uit Van realisme naar zakelijkheid. Proza-opvattingen tussen 

1916 en 1932. Utrecht 1982. 
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