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Voor deze gelegenheid is mijn papieren geliefde geen liefde van een langdurende relatie. 

Pas onlangs immers ontdekte ik haar, temidden van talloos veel anderen die even nieuw 

voor mij waren. Ondanks een respectabele leeftijd wist ze me te verleiden door haar 

heldere stijl, voornaam karakter en scherpe geest. 

De ontmoeting vond plaats tijdens een doctoraalcollege over antisemitisme in de 

literatuur dat ik de laatste twee blokken van het vorige cursusjaar (1998-1999) gaf. In 

De verlatene (1910), zo heet de tekst waarvoor ik viel, schetst Carry van Bruggen 

indringend de desintegratie van het joodse leven rond 1900 in Nederland. De deconfiture 

van het traditionele jodendom die de schrijfster uit eigen ervaring kende, krijgt in deze 

roman op enigszins naturalistische wijze haar beslag in de tragische levensloop van vijf 

personages. Het regime van nette armoede en steile orthodoxie blijkt voor de vier 

kinderen van de joodse familie Lehren – Esther, Roosje, Jozef en Daniël – een fatale 

determinant te worden als met het overlijden van hun moeder het delicate evenwicht 

van harmonie uit het gezin verdwijnt. Gegeven hun karakterstructuur reageren de 

kinderen en hun vader zeer verschillend op deze ontwrichtende gebeurtenis. Voor de 

vader is dan het rigide en redeloze naleven van de vele joodse voorschriften het enige dat 

telt. Hij vertegenwoordigt het door Van Bruggen zo gewraakte dogmatische 

collectivisme, dat geen ruimte laat voor nuance en twijfel, en de individualiteit doodt. 

Esther, getraumatiseerd door antisemitische vernedering en mede daardoor 

geobsedeerd door status en aanzien, ontdoet zich drastisch van wat ze noemt ‘de 

jodenrommel’ door op zestienjarige leeftijd in te gaan op de avances van een ‘afgeleefde’ 

zestiger. Aldus verwerft het mooie, zinnelijke meisje als niet-jodin een rijkdom die haar 

een gewillige prooi maakt voor erotische avonturen in de hoogste kringen. Allengs beseft 

ze evenwel dat aanzien en voornaamheid vanwege haar reputatie definitief onbereikbaar 

zijn. Na vier jaar keert ze krankzinnig terug, niet alleen in de ouderlijke woning maar 

ook tot op zekere hoogte in het jodendom, en wel als patiënt van een joods gesticht. 

Anders dan Esther, die wrok om geringschatting omzette in verloochening, vergaat het 

de ietwat sullige Jozef, de oudste zoon. Tegen de zin van zijn vader trouwt hij met een 

meisje uit een liberaal joods milieu waar men makkelijk de hand licht met joodse 

rituelen. De band tussen Jozef en zijn vader is onherstelbaar beschadigd als Jozef heeft 

toegegeven aan de eis van zijn schoonfamilie zijn zoon niet te besnijden. 

Via de scherpzinnige Daniël voltrekt zich het genadeloze démasqué der lege 

vormendienst met behulp waarvan joden als zijn vader in gedachteloze plichtmatigheid 

hun ‘botte bekrompenheid’ en ‘barbaarse heerszucht’ uitleven. Daniël, representant van 

het individualisme, verlaat op Jom Kippoer vol weerzin voortijdig de synagoge. Met de 

woorden ‘vroeger zouden ze je gestenigd hebben’ wordt hij dan door zijn vader 

verstoten. Manifestaties van antisemitisme voeden vervolgens Daniëls 

superioriteitsgevoel en achterdocht, eigenschappen die hem ongeschikt maken voor de 

liefde en die hem in toenemende mate in een isolement brengen. 

Roosje tenslotte, het jongste zusje van de familie, is een gedwee en gehoorzaam meisje 

dat haar verbitterde vader verzorgt. Aan haar treurig solitair bestaan komt een einde 

wanneer ze een niet-joodse man ontmoet. Het kost haar dan geen enkele moeite de 



joodse beginselen subiet terzijde te schuiven. De roman eindigt met de vader die, door 

iedereen verlaten, in eenzaamheid sterft. 

‘Vraag een niet-Jood, wat hij onder een Jood verstaat, dan zegt-ie […]: een Jood is een 

Hollander, die geen spek eet.’ Deze uitspraak van Daniël raakt de kern van de thematiek 

die Carry van Bruggen zo overtuigend literair gestalte gaf in De verlatene: de erosie van 

het traditionele joodse identiteitsbesef en de uiteenlopende vormen van assimilatie die 

daar het gevolg van zijn. Het is te begrijpen dat sommige joodse critici weinig gelukkig 

waren met deze waarheid. 

 
Universiteit Utrecht 

 

Uit: Transactie 9 (1999), nr. 5, p. 19-20. 


