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Toen in de zomer van 2005 delen uit het particuliere archief van F. Bordewijk openbaar 

werden gemaakt, was die publicatie voor de landelijke dagbladpers nieuws dat zelfs buiten de 

kunstpagina’s gebracht werd. Immers veertig jaar na de dood van Bordewijk kwamen nu 

eindelijk documenten uit de nalatenschap vrij van een schrijver die als geen ander keer op 

keer een principiële scheiding tussen auteur en werk proclameerde en die ervan overtuigd was 

dat het persoonlijke en literaire leven voor de lezer en de criticus geen belang dienden te 

hebben. Zijn kinderen, Nina en Robert, hebben dit standpunt altijd strikt gerespecteerd, met 

als gevolg dat zij bijvoorbeeld hun medewerking tot het uiterste beperkten toen Reinold Vugs 

zijn in 1995 verschenen biografie over hun vader schreef. Niettemin herzagen beiden kort 
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voor hun overlijden – Nina stierf in 1995, Robert in 2003 – hun mening in de veronderstelling 

dat opening van het archief vitalisering van Bordewijks literaire erfenis krachtig zou 

bevorderen. Met deze instemming heeft Bordewijks schoondochter, Gunilla Bordewijk-

Ingelsson, een selectie uit het archief in handen gegeven van de neerlandicus Rody 

Chamuleau. Hij is het die in 2005 deze selectie bezorgde en van aantekeningen voorzag, en 

wel in een aflevering van het literair-historisch tijdschrift De parelduiker.   

 De eerste opgetogen persreacties op deze publicatie kon ik moeilijk delen omdat de 

documenten weinig tot geen fundamentele nieuwe of onbekende perspectieven boden op het 

bekende beeld van Bordewijks leven en werk. Dat beeld is gevormd door Bordewijks fictie, 

kritieken en opstellen, gebundeld in de dertien delen van het Verzameld werk, door enige 

interviews, door een zeer omvangrijk corpus secundaire literatuur en, niet in de laatste plaats, 

door al het materiaal dat Vugs toch in zijn biografie kon presenteren. Zeker, ook ik vond de 

bestelling van een tricot badpak met korte broekspijpjes bij de firma Tweka te Geldrop door 

de bijna tachtigjarige Bordewijk hilarisch genoeg om het citeren van enige zinnen uit dat 

briefje te rechtvaardigen. Maar ook het enigszins exorbitante van deze order voegde zich 

probleemloos in het portret dat met name Vugs van Bordewijks buitenissigheden kon geven. 

Nagenoeg alle teksten uit De parelduiker zijn nu, vermeerderd met een groot aantal nimmer 

gepubliceerde brieven, opgenomen in het boek Nagelaten documenten, dat F. Bordewijk als 

auteursnaam kreeg. Ik betwijfel ten zeerste of de schrijver en zijn werk met deze uitgave 

gebaat zijn. Wat gold voor het tijdschrift gaat eens te meer op voor het boek: het pretendeert 

een onthulling van de ‘onbekende Bordewijk’ te bieden, maar is au fond niet meer dan een 

verzameling teksten die het beeld van de bekende Bordewijk in alle opzichten bevestigt. Dat 

de doorsnee lezer niet tot die slotsom komt, is hem niet kwalijk te nemen. Een introducerende 

beschouwing over het veelkantige en complexe oeuvre had hem duidelijk kunnen maken dat 

alle hier bijeengebrachte uitspraken over literatuur hecht verankerd zijn in Bordewijks 

poëtica. Het is te betreuren dat de tekstbezorgers deze selectie nagelaten documenten 

gepubliceerd hebben zonder een dergelijk verhelderend contextueel commentaar of algemene 

toelichting. 

Het boek bevat vijf hoofdstukken. De correspondentie – overwegend korte brieven of 

brieffragmenten – is in drie delen telkens chronologisch gepresenteerd: 23 brieven hebben 

betrekking op ‘Bordewijk persoonlijk’, de badpakbestelling is daar een voorbeeld van; 83 

brieven gaan over de schrijver en 12 over de lezer Bordewijk. Het vierde hoofdstuk bevat 
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onder meer kleine ongepubliceerde of niet in het Verzameld werk opgenomen opstellen. Het 

vijfde hoofdstuk behelst een aanvulling op de bibliografie en het chronologische register van 

het Verzameld werk. Ik beperk me hier verder tot de bespreking van het tweede en derde 

hoofdstuk, dat met negentig bladzijden ook kwantitatief tot de kern van de Nagelaten 

documenten behoort. Alle teksten zijn van na de Tweede Wereldoorlog omdat op 3 maart 

1945 Bordewijks huis met inboedel en bibliotheek verwoest werd door het Britse 

bombardement op het Haagse Bezuidenhout. 

Als gezegd is het nu geopenbaarde materiaal vooral een bevestiging van opvattingen en 

standpunten die Bordewijk in en buiten zijn fictie dikwijls onder woorden heeft gebracht. Ik 

geef daarvan slechts enkele voorbeelden; ze zijn met vele aan te vullen. Aan de brieven die 

‘de schrijver’ Bordewijk reliëf geven, gaat de meest omvangrijke tekst vooraf die in 

Nagelaten documenten is opgenomen. Deze nimmer gepubliceerde beschouwing uit 1945 is 

een extreem anti-Duitse tirade. In een brief aan uitgeverij De Gemeenschap uit hetzelfde jaar 

schreef Bordewijk dat hij ‘onze afschuwelijke oosterburen […] van harte het slechtste wat 

zich laat denken’ gunt. Wat hem daarbij voor ogen stond, maakt de genoemde beschouwing 

goed duidelijk. Niet zozeer het nationaalsocialisme als wel het Duitse volk houdt Bordewijk 

verantwoordelijk voor de catastrofe van de Tweede Wereldoorlog. Een van de maatregelen 

die onze regering zou moeten nemen is de invoering van verplicht onderwijs in het leervak 

antiteutonisme. Het voorstel om het ‘wereldprobleem Duitsland’ op te lossen mag drastisch 

heten:  het komt erop neer ‘al zijn kinderen van 0-10 jaar te doen opnemen in de omringende 

volkeren, en de bevolking van het overblijvend stuk Duits territoir op natuurlijke wijze te 

doen uitvaren’. Hoezeer deze boutade een principiële ernst maskeert en releveert, wordt 

bijvoorbeeld duidelijk uit veel naoorlogse boekbesprekingen in het Utrechtsch Nieuwsblad 

waarin Bordewijk met soortgelijke generalisaties de lezer waarschuwt voor ‘de Duitse schoft’. 

Nog lang na 1945 blijft Bordewijk Duitsland en de Duitsers haast obsessioneel zien als 

infernale objecten ten aanzien waarvan hij romanpersonages gedachten en woorden laat 

ventileren die aansluiten op en bepaald niet onderdoen voor die uit het citaat. Zo laat hij het 

personage Vroonhoven in de roman De doopvont uit 1952 het volgende zeggen:  

‘de wereld heeft in 1945 de kans van haar leven gemist. Dit hadden ze moeten doen: de tachtig 

miljoen Moffen in één concentratiekamp; de seksen gescheiden, en na vijftig jaar was het 

Duitse vraagstuk opgelost zonder dat het een druppel bloed had gekost, en het kamp kon 

worden opgeheven.’ 
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Ofschoon het mogelijk is distantiërende mechanismen ten aanzien van dergelijke uitspraken 

in de roman te onderkennen, valt het op dat in de directe context van dit soort stellingen 

commentaar van de auctoriale verteller ontbreekt. 

De meeste uitspraken over literatuur zijn te vinden in brieven waarin Bordewijk vragen van 

lezers beantwoordt. Die lezers wilden kennelijk nogal eens informatie hebben over het leven 

van de schrijver of over de visie van de schrijver op zijn boeken. Vandaar dat hij zijn 

antwoord dikwijls begint met wat hij meer dan eens publiekelijk heeft verkondigd: de persoon 

van de schrijver is niet interessant, alleen ‘het werk is publiek domein, en dat moet voor 

zichzelf kunnen spreken’. Niettemin zet hij na deze inleidende afhoudende frase meestal kort 

zijn standpunt uiteen over uiteenlopende literaire kwesties, die hij zonder uitzondering alle in 

zijn kritisch proza ook besproken heeft. Ik geef er in opsomming een impressie van. De stijl 

van zijn eerste romans uit de jaren dertig (Blokken, Knorrende beesten, Bint) karakteriseert hij 

als expressionistisch, nooit als nieuw zakelijk. Boodschappen en tendenties acht hij vijandig 

aan de kunst. Kunst beschouwt hij als een verbrandingsproduct. Het fantastische, paranormale 

en occulte ligt hem meer dan de gemiddelde Nederlander. Directe beïnvloeding door Poe en 

Hoffmann wordt ontkend, de grootheid van de schilder Willink erkend. Voor de compositie 

van zijn grote romans heeft hij veel te danken gehad aan Zola. Schrijvers dienen niet met hun 

romanfiguren vereenzelvigd te worden. Zonder angst, zo stelt hij, kan men niet leven, en de 

rede heeft haar beste tijd gehad. De wenselijkheid van tucht èn het gevaar van een overmaat 

aan tucht zijn motieven die in zijn romans een prominente plaats hebben. In veel romans staat 

de thematiek van de mens centraal ‘die door een zeker streven naar een bepaald doel als 

kompleet mens te kort schiet’. Het hoofdpersonage in een aantal romans is iemand ‘van een 

zeker formaat die echter door te grote eenzijdigheid als kompleet mens niet slaagt en soms ten 

onder gaat aan de praktijk van zijn eigen stellingen’. De laatste citaten roepen reminiscenties 

op aan onder meer een van Bordewijks bekendste uitspraken, opgetekend in een brief uit 1946 

die Victor van Vriesland opnam in zijn op grote schaal verspreide bloemlezing van 

Bordewijks werk, in 1949 verschenen: ‘Van mijn romans, groot en klein, meen ik dit te 

mogen zeggen: een ondeugd of de overdrijving van een deugd, ofschoon niet zonder een 

zekere indrukwekkendheid, voert uiteindelijk naar den ondergang.’ Ten slotte noem ik nog 

Bordewijks verdediging van de empathische, gevoelige dimensies van zijn fictie, die vaak als 

rationeel en ‘koud’ beoordeeld werd. Dergelijke kwalificaties moeten hem diep geraakt 

hebben. Het was immers niet zijn gewoonte publiekelijk te reflecteren op eigen werk en de 
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oordelen van de literaire kritiek. Toch doet hij dat in 1947 in het Utrechtsch nieuwsblad als hij 

met kracht ontkent ‘het Kamerlingh Onnes-laboratorium van de Nederlandse letterkunde’ te 

zijn. Nog in de jaren zestig komt hij op deze kwestie terug en weer wordt dezelfde metaforiek 

in stelling gebracht: ‘Nee, nee, men doet het werk van Bordewijk onrecht door het te situeren 

in het Kamerlingh Onnes-laboratorium waar nog altijd de koudste plek op aarde wordt 

gevonden.’ (Verzameld werk, deel 13, p. 440) 

Omdat de teksten in Nagelaten documenten zonder een literair-historisch kader gepresenteerd 

worden, kan de lezer de portee van veel uitspraken niet of onvoldoende begrijpen. Daar komt 

nog bij dat de brieven oppervlakkig, soms slordig en onjuist, en dikwijls veel te summier door 

Hein Aalbers en Rody Chamuleau zijn geannoteerd. In de korte verantwoording staat dat de 

annotatie ervoor dient te zorgen dat de lezer zijn tekstbegrip niet verliest. In het licht van deze 

correcte ambitie is het mij een raadsel waarom zoveel passages geen verhelderende 

toelichting krijgen, terwijl erin wordt gerefereerd aan voor de huidige lezer onduidelijke of 

onbegrijpelijke zaken.         

 De hindernis van de historische afstand blijft bestaan, om een enkel voorbeeld te 

geven, wanneer niet wordt uitgelegd wat Bordewijk bedoelt als hij aan een lezer schrijft dat 

de auteur W.A. Wagener het simultaneïsme in Nederland heeft geïntroduceerd. Wellicht 

minder raadselachtig dan dit simultaneïsme is het ‘scenario’ van W.F. Hermans. Die tekst 

vindt Bordewijk Hermans’ beste werk. Ongetwijfeld zal Hermans zelf, aan wie de brief 

gericht is waar deze mededeling in staat, onmiddellijk begrepen hebben wat Bordewijk 

bedoelde, de huidige lezer evenwel niet. De tekstbezorgers komen de belangstellende lezer 

weinig tegemoet door relatief makkelijk te achterhalen informatie in de regel niet te geven. In 

1961 dankt Bordewijk de schrijfster Helma Wolf-Catz voor een beoordeling van zijn 

verhalenbundel Centrum van stilte. Een noot had hier moeten vermelden of die bespreking 

wel of niet is gepubliceerd, en zo ja, wat de vindplaats is. De neerlandicus Pierre Brachin 

wordt in 1958 eerst bedankt voor de toezending van zijn artikel in De Vlaamse gids. 

Vervolgens schrijft Bordewijk dat hij dat artikel met evenveel aandacht las als Brachins 

bijdrage in De gids. Nadere precisering is voor de geadresseerde natuurlijk overbodig, maar 

niet voor de tegenwoordige lezer, die tevergeefs zoekt naar een noot die de exacte en 

volledige titelbeschrijving van beide teksten geeft. Een brief uit 1963 aan de auteur W.A. 

Wagener sluit af met de zin: ‘Ik las een aankondiging over Uw Rotterdam onherroepelijk en 

wens U veel sukses. Gelukkig kan Ter Braak er zich niet meer mee bezig houden.’ Niet alleen 
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ontbreekt iedere informatie over, naar ik aanneem, het toneelstuk, ook de geruststelling die 

dan volgt krijgt geen enkel commentaar. Voor een goed begrip van de strekking van die 

woorden dient hier iets gezegd te worden over Ter Braaks besprekingen van Bordewijks 

werk, over Ter Braaks visie op Wageners romans Shanghai (1933) en 3000 meter in dood 

water (1935) en, niet het minst, over wat Bordewijk vond van de criticus Ter Braak. Zonder 

een dergelijke toelichting blijft Bordewijks geruststelling in hoge mate raadselachtig, 

onbegrijpelijk en betekenisloos. 

 Ernstiger dan dit soort frequent voorkomende omissies is het ontbreken van annotaties die in 

voorkomende gevallen de correspondentie van kritisch, problematiserend commentaar hadden 

kunnen voorzien. Ik geef daarvan twee voorbeelden. Büro Rechtsanwalt Stroomkoning is de 

Duitse vertaling die in 1939 van Bordewijks roman Karakter verscheen. Die uitgave komt 

enige keren in de brieven ter sprake, zoals ook Bordewijks weigering, in 1947, ‘enig werk van 

mij in het Duits vertaald aan een Duits of Oostenrijks uitgever toe te vertrouwen, zelfs al zou 

ik daarmede veel kunnen verdienen’. Dit ferme anti-Duitse standpunt had op zijn minst 

genuanceerd moeten worden door de uitkomsten van recent onderzoek dat onder meer 

aantoonde dat vertaler en uitgever van Büro Rechtsanwalt Stroomkoning geen onberispelijke 

reputatie hadden. De vertaler bewerkte de roman zodanig dat hij in alle opzichten paste 

binnen het in Duitsland voorgeschreven nationaalsocialistische literatuurbeleid.  

 In 1954 ontvangt de heer A.C. Niemeyer een brief waarin Bordewijk zijn grote 

waardering uitspreekt over diens artikel in De gids. Men kan die instemming volkomen 

begrijpen: nog steeds behoort ‘Bordewijk als de auteur van het magisch realisme’ uit 1953 tot 

de beste literatuur over Bordewijks oeuvre. Maar hoe zou Bordewijk (en de redactie van De 

gids) gereageerd hebben als hij geweten had wat een biografische aantekening had kunnen 

onthullen? Deze Niemeyer publiceerde in de oorlogsjaren onder dezelfde naam in Nieuw 

Nederland, het culturele maandblad van de NSB, dat werd uitgegeven door Nenasu, de 

Nederlandsche Nationaal-Socialistische Uitgeverij. 

Zoals ik aangaf, zijn de bezorgers van Bordewijks nagelaten documenten als ze die wèl van 

een toelichting voorzien soms weinig fortuinlijk. Ik ga dan voorbij aan de genreaanduiding in 

de noot bij brief 72, waar de verhalenbundel Bij gaslicht een roman wordt genoemd. Eerder 

doel ik op de toelichting bij brief 57 uit 1953, waarin Bordewijk een lezer antwoordt op een 

vraag die betrekking moet hebben op de relatie tussen jodendom, assimilatie en Nederlandse 

nationaliteit zoals hij die zag. ‘De Staat’, aldus Bordewijk in zijn brief, ‘de nationaliteit, het 
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“volk” gaan m.i. boven kwesties van ras (of geloof).’ In een noot wordt geopperd dat deze 

lezer zijn vraag formuleerde naar aanleiding van Bordewijks bespreking van Adriaan van der 

Veens roman Het wilde feest. Ik geloof daar niets van. Deze briefschrijver zal tot het stellen 

van zijn vraag zijn gekomen door de lectuur van Bordewijks roman De doopvont (1952). 

Daarin zal deze door de verteller met expliciete adhesie opgetekende stelling hem hebben 

getroffen: ‘de nationaliteit staat boven het ras; zij, en zij alleen maakt een volk; de jood die 

zich meer jood voelt dan Nederlander verliest de nationaliteit, niet naar de wet, wel naar de 

ethiek der volksgemeenschap; voor wie het omgekeerde geldt, hij worde behandeld naar wat 

hij is: Nederlander.’  

Ik kom tot de conclusie dat men met déze uitgave van Nagelaten documenten Bordewijk een 

slechte dienst heeft bewezen. Daarmee wil ik niet zeggen dat het archief gesloten had moeten 

blijven. Met name de documenten over het schrijverschap verdienen een presentatie met een 

adequate contextualisering en zorgvuldige annotatie. Alleen zo kan ook dit materiaal de lezer 

anno 2008 een volwaardige entree verschaffen tot het fascinerende oeuvre van een van 

Nederlands grootste schrijvers. 
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